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美国朝鲜战争纪念碑前的思考
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□ 丁林  

美国首都华盛顿的越战纪念碑，是一个相当出名的设计作品。今天的建筑系 学生，在学到当代纪念碑

设计的时候，恐怕都会接触到这个设计范例。在中国， 有不少介绍美国的文章，都提过到青草坪上，

刻满了阵亡者姓名的这个黑色花岗 岩墙。一方面，人们当然是被它别具一格的设计思想和表现手法所

吸引；另一方 面，人们也好奇地注意到，纪念碑的设计者林璎是当时刚二十出头的一个华裔女 孩，

她当时还是建筑系的大学生。更何况，她和中国似乎有著丝丝缕缕的关系， 追根溯源，她原来是中国

著名建筑师梁思成的夫人林徽音的一个远亲。这样，就 有了一点传奇色彩。也使美国越战纪念碑的在

中国的知名度，远远超出了建筑系 大学生的范围。  

  可是，在中国很少有人知道，就在这个著名的越战纪念碑近旁，还有一座与 中国关系更为密切的

战争纪念碑，那就是美国的朝鲜战争纪念碑。  

不锈钢的散兵线  

  这实际上不止是一个纪念碑，而是一个小小的纪念园区。走进这个园区，首 先相遇的，是19个
与真人尺度相仿的美国军人雕塑群。这些不锈钢雕塑是写实的。 大家都知道，以写实的战士塑像作为

战争纪念碑的组成部分，这已经是一个古老 得不能再古老的设计手法，似乎了无新意。可是，这个纪

念碑以最传统的设计方 法入手，却能够赋予参观者一种特殊的感受。作为对一个设计作品的分析来

说， 它的突破点在哪里呢？  

  朝鲜战争纪念碑的设计者，并没有按照通常的做法，把这些雕塑集中在一起， 而是将他们一个个

拉成散兵线，撒开在一片长满青草的开阔地上，“搜索前进”。 他们头戴钢盔，持枪驱前，表情显得

非常紧张。它和一般纪念碑设计另一个不同 之处是，这些塑像都没有高台底座。他们不是高耸的英

雄，而是普通士兵。他们 的脚就结结实实地踏在这片开阔地上。这么一来，士兵脚下的这块土地就自

然地 融入，成了雕塑群的一部分，战场也就因此而被生生地移进了这个纪念园。当烈 日炎炎，当狂

风扫过，当暴雨倾注，当皑皑冬雪覆盖在这片开阔地和士兵们的身 上，这时，设计者甚至将整个气候

和环境都引了进来，成了这个雕塑群最真切的 背景和注释。于是，战场的严酷和士兵危在旦夕的生

命，作为一个战争片断，整 体地走进了纪念园。传统的写实群雕就这样被新颖的设计思路所突破，产

生了与 众不同的视觉效果和感受。按照建筑界的行话，这确实是一个非常有“想法”的 作品。  

  南面是一座黑色的花岗岩纪念墙。在这座墙上，还隐现著浅浅蚀刻的许多士 兵的脸部，这些形象

不仅是写实的，甚至可以说是真实的。因为所有这些脸部， 都是根据朝鲜战争新闻照片中美军各个兵

种的无名士兵的真实记录，临摹刻摹的。 纪念墙的花岗岩是磨光的，开阔地的塑像群因此而映射在墙

上。随著我们的脚步 移动，两组形象便流动地，互为背景地融合在一起。战场的引入，新闻照片的应 

用，都表明著设计者在刻意寻求一个历史真实的感觉。而正是设计者的这个追求， 让走入纪念碑园区

的我们，不无困惑。  

英雄儿女  



  我们当然是困惑的。因为我们从小唱著“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”长 大；我们熟读课文

《谁是最可爱的人》；我们看了无数遍电影《英雄儿女》；哪 怕是在美国打工，我们只要一张嘴，都

会不假思索地唱出《上甘岭》的插曲。在 我们出生出世长大成人的每一天，我们最崇拜的艺术家们，

就是以他们最卓越的 才能，以最优美的旋律，最动听的歌喉，向我们讴歌这场战争和战争中的英雄。 

以致我们在一生中有过多次痛恨自己生不逢时，没有生在朝鲜战争的前十八年， 没有最后一次赶上报

效祖国的机会。我们根本不需要思考就能推出天经地义的逻 辑：我们的父辈跨过鸭绿江，就是“保和

平，卫祖国”，就是“保家乡”。至于 为什么要跑到鸭绿江那头去“保卫”，是因为唇亡齿寒。美帝

国主义醉翁之意不 在酒，他们挑起朝鲜战争，就是要利用朝鲜半岛作为“跳板”，企图将刚刚诞生 

一年的新中国，扼杀在摇篮里，就象要杀死一个天真的婴孩一般。  

  为此，我们的爱国主义绝不是干巴巴，而是血肉丰满的。既充满对侵略者的 仇恨，却又伴随著诗

意无限的对祖国的热爱。这与我们青少年时代的浪漫和激情 实在很合拍。就象《上甘岭》的主题歌

《我的祖国》一样，“一条大河波浪宽， 风吹稻花香两岸”的柔情，和“若是那豺狼来了，迎接它的

有猎枪”的激昂，能 够有机地结合在一起，浑然一体，天衣无缝。因此，我们向来不认为自己接受过 

什么说教，那是一种已经化为血液流淌在胸中的感情。这样的感情是如此难以割 舍，它不仅会伴随我

们从小到大，而且也会伴随我们越洋过海。我们就这样毫无 思想准备地突然“踏入敌阵”，走进了美

国朝鲜战争纪念园区，蓦然面对“行进 ”在朝鲜战争的开阔地上的，那19名疲惫艰难的美国士兵。

我不由自主地说，这 就是被我们打败了的“美国野心狼”了。  

  关于这些美国士兵，园区内只有一句短短的碑文：“我们的国家以它的儿女 为荣，他们响应召

唤，去保卫一个他们从未见过的国家，去保卫他们素不相识的 人民。”在读到这段碑文的时候，我们

才恍然大悟，我们眼中穷凶极恶的“美国 鬼子”，却也是美国人民心中的“英雄儿女”。我们停在这

只有一句话的碑文前， 不由有些发愣，就愣在“保卫”这个词上。美国兵千里迢迢去朝鲜，他们凭什

么 言称“保卫”，他们又究竟去保卫了什么？这是一场跨越了半个地球的战争。我 们也想到，在有

著信息自由法的美国，政府不可能对于这样一场战争，向他们的 士兵和家属隐瞒重大历史情节。这个

朝鲜战争纪念碑是在1995年 6月27日才揭幕 的，远在1982年揭幕的越战纪念碑之后，那么，在经

历了对越战的不断重新认识 之后，美国人在建立这个朝鲜战争纪念碑的时候，为什么还能够保持整整

半个世 纪的自信，坚信这样一个远征是正义的呢？  

  这时，我们才意识到，这是我们此生第一次站在这样一个位置上，站在交战 双方的边界。我们感

到奇怪的，不是上面的这段碑文和疑问，而是我们怎么直到 站在这个“敌营”的纪念碑前，才第一次

产生这些疑问，我们怎么直到今天，才 想到有必要了解和知道，我们当初战场上的敌人，他们又是怎

样看待和解释这场 战争的。  

“自由不是无代价的”  

  很难在纪念碑上直接找到彻底的答案，因为这个纪念碑园区的文字非常少。 除了上面这段碑文，

另外，就只有一句话的碑文了，那是用银色的字，镶镌在一 座同样简洁的黑色花岗岩纪念碑上的。纪

念碑座落在一个圆形的水池中。它是整 个朝鲜战争纪念碑的主题：“自由不是无代价的。”虽说提到

“自由”这样一个 “主旋律”，可是整个设计基调仍然是低沉的。和越战纪念碑一样，它强调的仍 

然是“代价”，是战争对于生命的摧残。因此，作为对主题的诠释，在围起这个 水池和纪念碑的石块

上，我们看到刻著参与朝鲜战争的联合国军的伤亡记载：阵 亡美军 54246 联合国军 628833失

踪美军 8177联合国军 470267被俘美军 7140 联合国军 92970受伤美军 103284 联合国军 10

64453 

  我们从未接触过这些战争数字，不由自主地感受到它的分量。在这些数字里， 我们也发现了自己

对历史事实的无知。我们一向以为，在朝鲜战场上，美军只是 打著“联合国军”的旗号而已，战场上

都是“美国狼”。而从以上数字表明的事 实，与我们原来的印象差异很大。美军在联合国军中的比

例，远远低于我们的想 象。我们于是想知道，当年志愿军的敌人，究竟是些什么国家。我们终于找到

了 这个园区的最后一点文字。那是当年所有加入联合国军，参加朝鲜战争的国家和 提供医疗支持的

国家的名单，他们是：希腊，法国，埃塞俄比亚，丹麦，哥伦比 亚，加拿大，英国，泰国，瑞士，南

非，南朝鲜，菲律宾，挪威，荷兰，新西兰， 卢森堡，印度，意大利，澳大利亚和比利时。  

  离开这个纪念碑时，我们感到，一切基于主观的，基于意识形态的，对于战 争和历史事件的解

释，都可能是有偏差的。作为一个平民，首先需要知道的只是 历史事实，只有当事实是清楚的，听取



各方面的解释，才可能是有意义的。于是， 我们从国际互联网，查寻了最基本的有关朝鲜战争的时间

表和历史资料。  

  在二次大战刚刚结束五年，人们享受和平还很短暂的时候，1950年6月25日， 北朝鲜突然打破

国际公认的划分南北朝鲜的三八线，进攻南朝鲜，并且长驱直下， 几乎灭了南朝鲜。在这样的情况

下，联合国安理会决议，派出联合国军援救南朝 鲜，其中包括作为主力的美国军队。美国人至今自豪

的，他们的儿女去保卫的那 个“从未见过的国家”，就是南朝鲜，而南朝鲜人，就是美国军人保卫的

那些“ 素不相识的人民”。1950年 9月15日，美军仁川登陆，10月，中国人民志愿军入 朝参战。

经过三年残酷的战争，1953年7月27日，板门店停战签字，维持三八线。  

只有三八线依旧  

  我们一向被告知，中国人民必须打这场战争，不打就会亡国。我们一向被告 知，连美国高级将领

也承认，他们在朝鲜“打了一场错误的战争”。现在我们才 知道，当时的参谋长联席会议主席，五星

上将奥玛尔•布莱德尔确实说过类似的 话，但是，他的原话是，假如因为朝鲜战争，“我们就打入中

国的话，那么，我 们将是在一个错误的时间，在一个错误的地点，与错误的敌人，进行一场错误的 

战争。”这段话和我们原来理解的意思，实在差得太远了。   

 我们读完这段历史的史实，就再也没有兴趣探究在三年的朝鲜战争之后，到 底是谁把谁逼到谈判桌

前，争了这最后的一口气。因为，基本事实在是太简单了： 战争之前，是和平，是国际公认的，南朝

鲜和北朝鲜也承认的，划分它们边界的 三八线；战争之后，恢复了和平，维持了同一条三八线。三年

的时间，唯一被改 变的，是上百万生命的丧失，几百万人致残，无数和平的家庭被毁坏。  

  我们从华盛顿回来，从一大堆照片中，抽出一张装进了镜框，放在桌子上。 照片的上端窄窄的一

条，是那座黑色的纪念碑，隐隐可以看到那句有关自由与代 价的碑文，照片的大部分是纪念碑下的水

池，水池里，一只飞来的野鸭正把嘴插 进翅膀，静静地享受著和平温暖的春日阳光。  
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