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       一八九八年在中国发生的戊戌变法，至今已经过去了整整八十五年。八十五年间，物换星移，时异势易，中国和世界都发生了巨大
而剧烈的变化。而戊戌变法作为中国近代历史上的一次重大变革，却并没有为人们所遗忘。尽管历史学家们对于这次维新变法运动，可以说长道
短，议论得失；对于发动和领导这次运动的康有为、梁启超诸人的功过是非，也是毁誉参半，褒贬不一。但是谁也无法否认和抹煞这次运动在历
史上所起的重要作用，以及它在思想上、政治上所发生的影响。 

  在漫长的中国历史上，变法改制之事，可以说是历代多有，史不绝书。然而要讲变法的社会阶级内容，恐怕除了商鞅变法那一次之外，哪一
次也不如戊戌变法那样来得深刻。在封建社会中发生的那些所谓“变法”、“革新”，虽然也充满着复杂的矛盾和斗争，但总的说来，变法与反
变法、革新与反革新的双方，并没有阶级利益的根本对立和冲突，主要是在维护封建统治的政策和措施上的不同意见、不同派系之争。那时的所
谓“变法”和“革新”不外乎是要缓和尖锐的阶级矛盾或调整统治阶级内部的矛盾，以解决统治者所面临的政治危机或财政困难，不必要也不可
能触及封建制度。一部中国封建社会政治史，历代统治者“你方唱罢我登场”，“一朝天子一朝臣”，新朝旧朝更替不已，新法旧法变换不断，
但直到鸦片战争之前，古老的封建政治、经济制度依然如故，古老的封建思想文化依然如故。 

  戊戌变法虽然昙花一现似地夭折了，然而它却透露了一个霹雳般的信息：中国的封建社会连同它的君主专制制度,已经走到历史的尽头，预
示着一个新的革命时期的到来。 

  戊戌变法的思想理论武器，既不是孔孟之道，也不是黄老之学；既不是宋明理学，更不是训诂考据，而是匆匆忙忙从西方资产阶级那里学来
的社会政治学说。人们把戊戌变法称为思想解放运动或资产阶级启蒙运动，这是很有道理的。但是思想、理论如果不同中国的社会生活、政治经
济的需要相结合，它也不会凭空地起到“解放”和“启蒙”的作用。马克思、恩格斯在《共产党宣言》中说过：“旧思想的瓦解是同旧生活条件
的瓦解步调一致的”。戊戌变法不但标志着中国封建思想开始瓦解，同时也标志着封建社会生活条件的瓦解。维新变法不是康有为、梁启超、严
复、谭嗣同等人头脑中思想、理论的产物。相反，他们的思想、理论倒是社会经济基础和生活条件的产物。因为在十九世纪末的中国，毕竟有了
一点资本主义经济，当时的资产阶级虽然弱小，但却是新的经济力量、政治力量和文化力量的代表。作为新生的社会力量，它一经出世，还等不
及壮大和成熟，就登上了政治舞台。戊戌变法，就是中国资产阶级出世以后，在政治舞台上首次新颖、勇敢而悲壮的演出。维新志士中间最杰
出、最激进的谭嗣同在这场悲剧收场时发出了“有心杀贼，无力回天”的独白。这渗透了血泪、愤怒和绝望的声音，宣告了一代英杰维新救国宏
图的破灭。 

  戊戌变法的破灭，并不意味着变革的终止。历史的潮流，一浪高过一浪，而每一个浪潮，都留下了自己时代的痕迹和特征。站在这潮流前面
的人们，虽然有的被洪峰吞没，或有的被下一次浪潮抛在历史后面，但是他们在历史上遗留下来的声音和足迹，却是永远不会消逝的。 

  康、梁、严、谭等维新志士，在当时的确不愧是先进中国人的代表，这些中国第一代资产阶级的青年知识分子以天下兴亡、救国救民为己
任。他们坚信自己的改革主张和变法事业的必要性和正义性，认为这是大势所趋，理所当然。康有为说，“今当以开创治天下，不当以安成治天
下；当以列国并争治天下，不当以一统无为治天下。诚以积习既深，时势大异，非尽弃旧习，再立堂构，无以涤除旧弊，维新气象”（《上清帝
第四书》）。他认为世间万物和治国之法“新则壮，旧则老，新则鲜，旧则腐”（《上清帝第六书》）。梁启超更说得明确而直率：“法者天下
之公器也，变者天下之公理也；大地既通，万国蒸蒸，日趋于上，大势相迫，非可阏制；变亦变，不变亦变，变而变者，变之权操诸己，可以保
国，可以保种，可以保教。不变而变者，变之权让诸人，束缚之，驰骤之，呜呼，则非吾之所敢言矣！”（《论不变法之害》）类似的言论，不
仅康梁二人，还有严复、谭嗣同、唐才常、樊锥等人也说过不少。总而言之，他们认为天时人事都说明非变法不可。 

  在中日甲午战争失败，《马关条约》签订之后，形势急转直下，帝国主义对中国掀起的割地狂潮和瓜分恶浪，使先进的中国人，特别是知识
分子觉醒起来，感到亡国灭种的惨祸迫在眉睫，自觉地投身于救亡图存的行列。在经过近三年时间的思想宣传和组织准备，终于发动了著名的戊
戌变法。然而这次爱国救亡运动和政治改革运动又是来得那么匆忙而短暂，从6月11日维新派上台参与新政，到9月21日慈禧集团发动反动政变，
仅仅维持了一百零三天。后来的人们把它称作“百日维新”，一方面是形容实行新政的时间过于短促；同时也表示对这次政治改革的失败深感惋
惜。 

  就戊戌变法的直接结局来说，在新旧政治势力的搏斗中，资产阶级维新派是失败者；而在新旧思想文化的较量中，维新派却是披荆斩棘的先
驱者和胜利者。我们现在在探究中国近代文化史的许多领域，诸如教育史、报刊史、出版史、学术史的时候，大都要追溯到戊戌时期。因为那是
一个中国近代资产阶级思想启蒙的时期，是近代科学文化开始在中国传播、使中国的思想文化开始从封建传统思想文化中挣脱出来，发生历史性
转变的时期。戊戌变法时期中国资产阶级在思想文化上的影响，远远超过他们在经济、政治上的影响。顽固守旧的封建统治集团，可以扑灭维新
派的变法、新政，甚至可以把一些维新人士杀头，但是他们却无法扑灭近代资产阶级的改良思想和民主革命思潮。 

  既然戊戌变法是顺天应人的政治改革和救亡图存的正义行动，那么为什么又那样快、那样惨地失败了呢？对于这个问题，史学界已经作出了
不少分析和论断，诸如资产阶级维新派由于政治上的软弱，只想依靠一个没有实权的光绪皇帝，而脱离了广大人民群众；对帝国主义抱有幻想；
阻碍变法的反动势力过于强大等等。结论是改良主义在中国是一条走不通的道路。这些论断无疑都是持之有故，言之成理的中肯之见。不过就当
时的历史条件和维新派实行的变法而言，我觉得还有两点可资借鉴的历史经验教训。 

  第一，康、梁、谭等维新志士，大多数人都是年轻的知识分子，他们凭借热爱祖国的自觉和初步接触到的一些“西学”知识，可以理直气
壮、滔滔不绝地发表维新变法的理论和方案，可以比较大胆地抨击封建专制制度、封建传统思想的弊病和陈腐，然而限于历史条件，他们并没有
也不可能真正了解中国社会和中国“国情”。他们把维新变法看得过于简单容易了，认为只要得到光绪皇帝的支持，中央和地方的当权官僚、士
大夫们懂得了维新变法的道理，新政就会通行无阻，立见成效。康有为在给光绪皇帝的《进呈日本明治变政考序》中说，只要“皇上乾纲独
揽”，考察日本明治“变政之次第，鉴其行事之得失，去其弊误，取其精华，在一转移间，而欧美之新法，日本之良规，悉发现于我神州大陆
矣”。他甚至还说，中国只要“近采日本，三年而宏规成，五年而条理备，八年而成效举，十年而霸图定矣。”其实，变法维新哪里会如此轻而
易举。帝国主义和封建主义压迫、统治下的中国，怎么会允许这些无拳无勇的维新志士去改革政治，发展资本主义呢？当权的封建统治阶级又怎
么可能甘心退让，把他们的“江山社稷”拱手送给那些“离经叛道”的“康、梁之徒”呢？所以在“百日维新”期间，皇帝发布的新政“上谕”



尽管如雪片飞来，但绝大多数都不过是一纸空文。因为当时在朝廷内外，朝野上下，除了维新派和少数“帝党”开明官僚之外，可以说对维新变
动那一套理论主张，不是视为异端，加以阻挠破坏；就是茫然莫解，心怀抵触。等到康有为等人感到阻力太大，改而采取缓和矛盾的策略，暂时
收起“开议院”、“定宪法”等主张的时候，反动势力早已磨刀霍霍了。 

  戊戌时期的资产阶级维新派对中国的社会、国情缺乏清楚的认识，这不能责怪他们或因此而贬低他们。中国人民从鸦片战争开始直到五四运
动以迄中国共产党的诞生，用了八十年或更多一些时间，才对中国社会和中国国情有了比较正确的了解和认识，基于对中国半殖民地半封建社会
性质的科学认识，确定了中国革命的性质、任务、对象、动力以及指导革命的理论和策略。而在此之前的每一次改革和革命运动，都使得这种认
识前进一步、加深一步。后来的革命和改革对以前的革命和改革，既是否定，又是继承。戊戌变法是中国近代民主革命历史发展过程的一个重要
步骤和环节。它给后人留下了许多宝贵的遗产，当然也留下一些沉重的教训。恐怕这也就是它至今还被人们所重视、所研究的原因。 

  第二，作为一次重大的政治变革，戊戌变法的发动不论在思想上和组织上的准备都是很不充分的。新生而幼弱的中国资产阶级及其政治上的
代表维新派，可以说是在民族危机的紧急关头仓促上阵。人们会问：改良变法的思想不是宣传很久了么，全国不是有几十个以维新相标榜的学会
和近三十种宣传维新变法的报刊么，而一八九五年“公车上书”时签名的举人不是就有一千三百多人么，这还能说准备不充分吗？其实，只要具
体考察一下当时的实际情况，就不难作出判断了。所谓维新思想的宣传，在中日甲午战争之前虽然已有冯桂芬、王韬、薛福成、郑观应等人提倡
“西学”、主张变法的著作，但流传很少。比较大规模的宣传是甲午以后相继创刊的《中外纪闻》、《强学报》、《时务报》、《国闻报》、
《湘学报》和《湘报》等。至于学会，北京的强学会虽曾有一定的号召力，但不久即被解散。此外只有湖南的南学会在政治上思想上起了重要的
作用，其他许多学会大都是匆忙筹设或有名无实。说到上千人签名的“公车上书”，那确实是一次规模较大的政治请愿，然而签名的举人可以说
绝大多数是激于一时反对清政府丧权辱国的民族义愤，而主要的不是要求维新变法。从现存六百零三人签名者的名单可以看出，这些举人中间后
来实际参加维新变法活动的，除了发起人康有为及其弟子梁启超、麦孟华、梁朝杰以及杨锐等个别人物外，几乎再找不出什么人了。因为一时愤
激过后，他们依然还是老样子的“举人”或“进士”。可以说其中多数人，并不是康梁的“同党”。但不管怎么说，资产阶级在那样的历史条件
下，在那样的内外环境中，出于救亡图存、改良维新的信念，挺身而出，无所畏惧，在中国近代史上留下了光辉而悲壮的一页。至于他们中有些
人后来的蜕化和倒退，那就是另当别论的问题了。 

   

   

  （资料来源：《红旗》1983年第7期。） 
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