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《中华读书报》2010年4月14日刊登华东师大中文系罗岗教授的《成为一个问题的“专制”》，罗教授说，去年在《近代史研究》上，有两
名学者就中国古代政体是否为专制展开争论，涉及台湾学者甘怀真的书《皇权、礼仪与经典诠释》中的一篇文章《皇帝制度是否为专制》，这使
他对这本书产生兴趣。 

  笔者就是罗岗 的文章（以下简称“罗文”）所说的两位学者之一。因侯旭东发表《中国古代专制说的知识考古》（《近代史研究》2008年
第4期），质疑中国古代专制说，笔者撰文《质疑“中国古代专制说”依据何在？》（《近代史研究》2009年第6期，以下简称《质疑》），指

出侯文想象出中国人的自我东方化和自我殖民，未经充分论证就得出有悖史实的结论。  

  文中有一节分析侯文所赞同和引以为据的甘怀真。罗岗说我认为甘怀真的文章《皇帝制度是否为专制？》“只是一篇演讲，不是严格的论
文，所以不能作为论据。”实际上，并不是我这样认为的，而是甘怀真本人这样认为，且明确说明：他的这篇文章是应钱穆纪念馆之邀所做的一
个演讲，“非严格的学术论文”。所以才收为那本书（《皇权、礼仪与经典诠释：中国古代政治史研究》，华东师范大学出版社2008年版））的
附录（见该书第381页注）。  

  从文章本身来看，也表明他对“专制”问题缺乏严格的论证和研究。首先，甘怀真误读和曲解了梁启超，把梁氏的史论看作是政论，“有宣
传意味”，因此断定由他大力宣扬的中国古代专制说是不可信的。分析梁启超的著作，可以看出，被甘怀真说成是政论的那几部著作实际上都是
史论，对中国古代的政治制度作了较深入的研究，而且与西方政体发展史作广泛的比较，完全符合历史的事实。正因为如此，“中国古代专制
说”才具有充分的说服力，从而为众多学者所接受。顺便指出，梁启超对专制的批判是根据史实作出的，并非如罗文所说是“赋予专制以负面意
义”，将其“污名化”。  

  其次，甘文对中国古代是否有专制政体，也没有做基本历史研究，唯一的一个历史说明就是援引黄仁宇在《万历十五年》（中华书局1982年
版）中所举的一个例子：“传统中国并不是没有制君的机制，皇帝制度是受到规范的。黄仁宇在《万历十五年》一书中，鲜活地描述明万历皇帝
如何成为一位‘活着的祖宗’。”（甘书第388-389页）问题是，对万历皇帝个人行为的某种暂时限制，是否就能证明整个皇帝制度受到规范？
万历皇帝这一个简单的事例，是否能证明中国历史上几百名皇帝都受到同样的制约？  

  进一步看，黄仁宇并没有否定中国皇帝的专制。在《万历十五年》中，就有多处对皇帝专制的描述（《质疑》一文已有举例）。甘文还说，
中国的皇帝不能创造法律，不是立法者。而事实上皇帝不仅拥有立法权，而且其所说的话和发布的诏旨就具有法律效力。例如朱元璋一个人就制
定了10多部法，不仅如此，他仅凭一纸诏书《废丞相大夫罢中书诏》就将实行了千余年的国家制度——宰相制一举废除。皇帝可以任意立法本是
很平常的事。因而笔者在《质疑》中写道：“如此看来，这样一篇既不严谨也缺乏说服力的非学术文章，却被侯文用作立论依据，似乎有欠考
虑。”并不是像罗文所说“不能作为论据”。  

  笔者对甘怀真及侯旭东的争议主要集中在这几个问题上，因为这些正是他们质疑中国古代专制说的主要依据。然而，罗文对笔者所论述的实
质性内容避而不谈，却只是重复甘文的质疑。  

  罗文说，“就我个人的阅读，书中两点很重要。第一，指出用‘专制’来指称中国几千年的统治，是有疑问的。”在这里需要弄清楚，究竟
有多少人质疑“中国古代专制说”。最重要的，是看这种质疑是否有根据，是否经过严格的论证。据笔者在《质疑》中的分析，目前我们所知道
的公开和明确（即以正式学术论著）质疑中国古代专制说的中国学者似乎只有三位：钱穆、甘怀真和侯旭东。后两者基本上没有做历史学的论
证，所以其观点难以成立。钱穆尽管作了某些论证，但是这种论证缺乏说服力。罗文说：“这个问题，作者是从钱穆那儿接续过来的。在《国史
大纲》里，钱穆批评了将中国几千年的皇权统治简单地归纳为专制政治的看法。”然而，钱穆的批评实际上是站不住脚的。正如陈勇《钱穆传》
（人民出版社2001年版）说的：“钱穆反对革新派把中国传统政治简单化，不无合理处。但是他得出的自秦以来两千年的专制社会并非专制的结
论却不能为我们所赞同。……他仅仅看到了历史的表象（相权、台谏制、监察制、封驳制对君权的某些限制），却未能触及到历史表象背后的本
质真实（实为君主专制、独裁）。”（该书第264-265页）这一评价应当是准确的。  

  罗文又说：“甘怀真认为，历史研究中最大的问题，首先在观念层面上，很多概念研究者不加反省地拿过来使用，并且建构出相应的历史真
实。”在他看来，中国古代专制制度以及专制的历史事实，是根据“专制”这个概念建构的，而“专制”这个概念已被梁启超赋予了一种负面的
含义，所以中国古代是否专制是成问题的。这种说法实在令人难以置信。笔者在《质疑》一文中，列举了许多学者对中国古代专制制度的长期和
深入的研究，难道这些研究都有问题？或是如罗文理解，根据一个不正确的概念建构相应的历史事实的结果吗？这样质疑近现代知识分子的研究
成果有何依据呢？  

  罗文通过对甘怀真的推崇，一方面表达了他本人对中国古代政治制度的肯定，另一方面则是否定百年来中国知识分子批判专制、追求民主的
历史功绩。文章的结尾便足以令人震惊：“做古代政治史研究的人很多，虽也做得很专门，但很少像甘怀真这样，有一种历史意识和人文关怀在
其中，让人读后得到很多启发。”笔者对此感到困惑不已：百年多来那么多人研究中国古代政治史，大多数都没有人文关怀和历史意识吗？包括
梁启超、严复、章太炎、吕思勉、吴晗、费孝通、徐复观、杨宽、瞿同祖、顾准、黎澍、李慎之、刘泽华等知名学者在内的众多学者，难道都不
如一个缺乏基本研究的甘怀真？历史学的原则是“论从史出”，用事实说话。然而罗文既没有说明“做古代政治史研究”的“很多”学者如何缺
乏“历史意识和人文关怀”，也没有说明甘怀真的“历史意识和人文关怀”究竟表现在哪里。  

  如果说，《皇权、礼仪与经典诠释：中国古代政治史研究》的“附录”直接质疑中国古代专制说，而正文是以十分委婉的语气和迂回的手法
透露一种观念，即中国古代的皇权统治是充分合理的。《从唐律反逆罪看君臣关系的法制化》一文中说：“皇帝作为社稷之主是为人民祈求安定
的生活。皇帝作为天子，乃天人的中介；如果君位安定，自然的秩序得以运行，人民的生活才得以安定，不致遭水旱灾和饥荒。一旦有人欲侵害
皇帝位，使君臣秩序遭破坏，天人关系也随之崩解，人民的灾难也应运而生。”（第233页）他认为就法制史而言，唐律的这一理念是有积极意
义的。“它蕴含了当代人的文化理念，也构成了法制正当性的来源。”（第259页）甘怀真对唐律的现代化诠释是很值得怀疑的。“天”的存在
绝不是现代的文化理念，说皇帝是天人的中介，代表天对人民实施统治，实质是统治者为自己寻求政权合法性的依据。唐律是唐太宗责成大臣制



定的，当然要表现统治者的意志。把这种欺骗人民、有助于统治者镇压人民反抗的理论说成是“蕴含了当代人的文化理念”是站不住脚的。应该
看到，就“天人关系”来说，还有一种根据儒家“天人感应”思想形成的“天谴论”，认为天灾人祸是统治者“失德”，引起上天的谴责和惩
罚，所以皇帝应该检讨自己的过失，向“天”请罪。这种理论是儒家学者试图约束统治者行为，反映了他们追求合理社会统治的的政治理想，应
该说具有一定积极意义。  

  甘怀真不加分析地接受古代统治者“法制正当性”的理念，用“现代化”的诠释使之合理化，罗文却将这一做法视为“历史意识和人文关
怀”的体现，对此笔者无论如何都不能苟同，相信绝大多数人也不能够认同这一论断。  
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