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赵俪生 
 

载《赵俪生文集·第一卷》 
 
 

    在二十世纪的第17个年头上，鄙人出到人生中来。这样算到本世纪末(明年)，
好歹总算活到八十二、三的年龄，与“不叫自己去的”年龄已近在比邻，各种能力
都在下降，何堪对二十一世纪作什么“前瞻”，只能聊作一点“回顾”罢了。不过
什么事总是辩证的，在回顾之中不就埋藏着前瞻吗。 
    说起二十世纪，它是从庚子年算起的。也就是说，二十世纪的最初十年多是插
在清朝的尾巴上的。这正是帝制、共和交替的时节。这时候，有两个人在文史界影
响最大，一是章太炎，一是梁启超。太炎是大家，很大的大家，别看他说话冲动性
很强，大家喊他“章疯子”，但他的很多话很中要害，是若干中流学者说不出来
的。他的文章爱用生僻字、生僻句，但字字句句都值得我们文史后辈细读。梁任公
是通家，有点像浙东学派、像章学诚的路子，不太计较枝枝节节，爱讲源流。我们
搞文史的就是要搞源流嘛。搞一些饾饤，有什么用?前些年不少人指摘梁任公，说他
观点不对，说他有小错误。但一个世纪下来，像《中国历史研究法》、《清代学术
概论》那样开辟路子的书，没见几个人能写得出来。所以说，章、梁二公是给二十
世纪开了个不坏的头。 
    底下，就到了五四运动。这时，马克思主义思想传过来，西方实证主义也传过
来，中国老传统的东西也在往上翻，像一个沸腾的锅，各种东西都在浪头上翻滚。
在这中间，胡适算一个有代表性的人物。他的根底没有章那么雄厚，他也不多讲源
流，这时马克思主义刚刚传播进来，他有抵触。所以他倡言“有一分证据，说一分
话”，意思是说讲马克思主义的人都是些空想的哲学家，靠不实。这样，他就领起
来一条“小脚走路”的路子，这路子传到他的朋友“二陈”(陈垣、陈寅恪)手里，
步子就越走越小了。 
    三十年代，发生了“九一八”，从此救亡的生活向中国人展开。在史学界出现
了两个半月刊，一个叫《禹贡》，一个叫《食货》，带动了一点风气。前者是顾颉
刚主办，后者是陶希圣主办。顾先生除办《禹贡》外，还出了一种大本的集刊《古
史辨》。《古史辨》的作用也是“一分为二”的，肯定面是对古籍再进行一遍严格
的审查，不足之处是不免有点过头了，把很多年代都拉后。《禹贡》培养了一大批
历史地理人才，后来结成了《中国历史地图集》那样的硕果。陶希圣由于他以后的
政治走向影响了他的学术影响，其实在《食货》派下也是培养了不少社会经济史的
专家的。这些人跟马克思主义结合的可能和幅度更大一些。 
    还有第三种刊物，那就是《中央研究院历史语言研究所集刊》，简称《集
刊》，是傅斯年主编的。它体现了史学研究的规范化和学院化。在这个所里，集中
了一批带头的学者，如徐中舒、丁山、劳干、董作宾等，还收纳了一批年青人如丁
声树等。由于傅斯年是受过一些欧洲史论派的影响的，所以《集刊》的路子不完全
是“小脚走路”。它的路子比《大公报·文史周刊》的路子大一点。 
    抗战到来了：八年。人们辗转流徙于西南天地之间，寒饿之中，弦歌不辍。个
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别人还积累了某些成果。但大局是临战状态，物价飞涨，货币猛跌，著名学者的太
太们，靠炸麻花、做蛋糕摆小摊度日，所以史学研究也就只好“不绝如线”了。 
    1949年换了新天地。从人民共和国成立，到史无前例的“文化大革命”前，这
中间十六七年，才真正是中国新史学蓬勃成长的年代。但也不是一帆风顺的，也经
历着崎岖。其主流，是马克思主义的观点方法与史学每个部门具体操作的结合。这
中间，就出现不少周折。很多老史学工作者只习惯在史料堆中打交道，不习惯从感
性材料向理性认识的上升。新的工作者对史料不够娴熟，又从“老大哥”那里传播
过来死抠经典著作以及教条主义的演绎法，与史料派的归纳法中间就形成不合谐。
于是就兴起了“以论带史”和“论从史出”的争论，最后也只好用“史论结合”四
个字来持平一下。比这四个字更持平的，是“历史主义”这个提法。 
    这时候，盛行着“五朵金花”。所谓“五朵金花”者，是指古史分期问题(即奴
隶制与封建社会的界点何在的讨论)，土地所有制问题(即土地私有制抑或土地国有
制谁占主导的讨论)，农民战争问题，民族的形成以及中国各少数民族与汉族的关系
问题，以及唐、宋、元、明、清多次商业资本的发展和是否形成资本主义萌芽问
题。这都是些大问题，好大好大的问题。这和胡适所说历史学是“若干细小问题的
解决”的看法，是对着干的。当时苏联在那边干，我们在这边干，形成不小的气
候，对各自史学的壮大是起了时代性的影响的。但自然也有缺点，如观点过头，声
气粗暴，强词夺理。总之，既是大江大河，又免不了有泥沙俱下的情况。 
    接着来了史无前例的“文化大革命”。这场“文化大革命”，是中国人民的灾
难，也是中国文化的灾难。就以史料说，包括古代的和当代的，大批大批都在“破
四旧”声中毁掉了，真是“如何赎兮”，赎不回来了。只剩下梁效(两校)的宝贝
“史学论文”，还有残迹可寻。说到这里，我有一点想法。拨乱反正当时，出现过
批判“四人帮”影射史学的文章，但不深不透，一晃就过去了。我倒想建议当前的
硕士生、博士生个别有兴趣的，把“梁效”大作重新翻出来炒作一番，特别从心理
学的深刻角度去研究一下投机史学给史学留下来的危害。 
    十一届三中全会开过，人心大定。大家又在纷纷议论着，太平盛世就要到来
了。若干冤案得到平反，思想禁忌也减少了。大家正准备着安下摊子正儿八经地干
些活了，接着来了市场经济。中国太穷，人民太穷进不了社会主义，必须富起来；
而富起来不是大家睡一觉第二天早晨就富起来了。不是这样。先让一部分人富起
来，这就带来了某些负面影响，大家向钱看。史学文章没人看了，历史系招生很少
人报名了。高中生的理由也是挺硬梆的，历史系毕业生没人要。当然，这只是历史
转换期的短暂现象，但萧条还是萧条下来了。我们必须耐得过这个萧条。要放远眼
光，定住信心不动摇。试想，只要有人类活动，它本身就是历史，有历史活动就得
有史学来归纳，来总结。人类永远离不开历史，历史学的太阳是不落的。暂时现象
要拨开。像毕业没人要的话，也是值得争辩的。那么多中学，需要多少历史老师和
语文老师呀。那么多大报小报晨报晚报，需要多少记者呀。而记者正是正在进行的
历史的注录者。这些工作不可以干吗?只是有些人嫌这类职业没油水，不情愿去坐冷
板凳就是了。什么板凳热?“大款”的板凳热，“大腕”的板凳热，但你只看见他带
着女秘书坐豪华轿车的时候，没看见他下大狱哭鼻子的时候。所以我常说，司马迁
真是我们史学界的最高表率，都受了腐刑了，“最下腐刑极矣”，但还要挣扎着活
下去，因为他的《史记》还没有写完…… 

综观二十世纪，这是个不平凡的世纪，多少大事都要写到它的大事表上。第一个
十年就出现了辛亥；第二个十年出现了十月革命和欧战；第三个十年里就开始了日
本侵略；第四个十年里就引发着“二战”，从这个年代的末尾，新中国出现了；到
第六个十年又出现了“文化大革命”；八十年代，作为“冷战”的后果，苏联和东
欧变了样；现在，人们在倡导“多极化”。这是两千年前十个世纪都发生不了的这
么多的事，是历史工作者千载难逢的丰富、生动、精彩的史学素材，大可以写出宏
伟的史篇来，大可以从其中抽绎出深刻的哲理来，怎么能说是萧条呢?! 

 
1998年12月1日于兰州大学 
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