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    “口述史是什么东西？”，“口述史不就是回忆录吗！”“让研究员、副
研究员去做口述史，那不是大材小用吗！” 

尽管口述史在国际上已成一门专门学问，尽管口述史在国内已有一批可观的成
果，尽管上海口述史的项目已启动一年多，但是，我们还是时常会听到对口述
史不明、不解的诘问，感受到对口述史不屑一顾的鄙夷。口述史到底有什么
用？ 

一 

    按照国际学术界比较通行的说法，口述历史指的是由准备完善的访谈者，
以笔录、录音或录影的方式，收集、整理口传记忆以及具有历史意义的观点。
[1] 

    通过访谈、口述搜集历史资料，无论在中国还是西方，均古已有之。三千
多年前，周朝就设有专门为史官搜集人们言谈内容的书记，所谓“动则左使书
之，言则右使书之”。这些书记主要是记载君王的言行举止，而不是普通社会
的历史，但到汉代，确实已运用访谈、口述的方法来搜集史料。司马迁在撰写
《史记》之前，曾四出访问，请年长者述其见闻。在《刺客列传》中他便明
言，有关荆轲刺秦王的资料，是他从公孙季功、董生那里听得来的，公孙季
功、董生则是从秦始皇的私人医生夏无且那里听来的。《李斯列传》开头一段
关于老鼠的议论和绘声绘色的描写，估计也是得自传闻。其后，通过访谈、口
述搜集资料，代不乏人。顾炎武《日知录》中许多资料，皆得自访谈。西方的
《荷马史诗》、《马可·波罗游记》是众所周知的口述史书，藏族的《格萨尔
王传》是口述作品，《李秀成自述》、斯诺的《西行漫记》、溥仪的《我的前
半生》也都是口述历史。所以，唐德刚曾对芮文斯说：你不是口述历史的老祖
宗，而只是名词的发明人，口述历史是中国和外国都有的老传统[2]。 

    但是，现代意义上的口述历史(Oral History)，即把口述历史作为一个专
门学科，是从1940年代开始的。1948年，由新闻工作者转行的历史学者亚伦· 
芮文斯( Allen Nevins)，在美国哥伦比亚大学建立了第一座现代口述历史档案
馆，用以记录、保存美国生活中有意义的私人回忆资料。他推动的关于福特汽
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车公司的历史访问，上自老板，下至普通员工，访谈记录达26000多页，成为研
究该公司最为丰富、生动的资料。 

    此后，口述历史在全世界蓬勃发展。 

    美国哥伦比亚大学是世界公认的口述历史重镇。该校两位研究中国历史的
教授，韦慕庭(C. Martin Wilbur)与何廉(Franklin L. Ho)，从1958年开始，
有计划地对留寓美国的中国军政要人进行访谈，唐德刚、夏连廕(Julie How)等
学者后来也参加进去，访谈对象包括李宗仁、胡适、蒋廷黻、李汉魂、李璜、
左舜生、顾维钧、孔祥熙、陈光甫、陈立夫、张发奎、吴国桢、黄郛夫人等。
单从这一长串闪光的名字，我们就已能感觉到其成果的份量。1953年，加州大
学柏克莱分校成立了类似的口述历史档案馆。1967年，美国“口述历史协会”
正式成立，会员遍布全美，并在各地设有专属机构。1980年，美国口述历史协
会提出一套评介口述历史的标准，除了制定工作原则和标准，厘清口述历史的
专业伦理，说明从业者应有的操守外，规定了口述历史工作者对受访者以及社
会公众应尽的义务，还对口述历史赞助机构和档案机构的义务作了规定。[3]在
美国各州，收藏口述历史资料的博物馆、图书馆随处可见。在美国联邦政府
里，口述史工作者收集的资料有：外交运作、军事战略、情报活动、太空飞
行、历史遗迹、社会保险与福利计划等。 

    美国之外，欧美许多国家和地区建立了相应的机构，专事口述史工作。英
国、加拿大、法国、德国，都有全国性的口述历史组织，出版了形形色色的口
述历史杂志和书籍。[4]1973年，英国口述史学会成立；1974年，加拿大口述史
协会成立。1987年，国际口述历史协会在英国牛津成立，以后定期在欧洲各地
集会。 

    在亚洲，新加坡在1965年脱离马来西亚独立以后，因其历史短，特别重视
口述历史工作。1979年，新加坡政府设立口述历史组，有系统地收集近代新加
坡的史料。1985年，口述历史组升格为档案与口述历史馆，组织专门人员从事
口述历史工作。其访谈范围包括新加坡先驱人物、日本占领时期的新加坡、新
加坡的政治发展、新加坡的多元种族社会、新加坡华人社会、消逝中的行业、
新加坡劳工运动等，另有一项特别计划，即有系统地收录知名人士和小市民的
自传。开头10年中，该馆已访问各界人士一千多人，做了五千多小时的录音，
有录音带一万多盒[5]。香港博物馆自1980年代开始从事口述历史工作，以“香
港人及其生活”为主题，聘请香港大学等单位学者参加，比较集中的话题是20
世纪20年代至60年代的香港市民生活，包括家居生活、饮食习惯、工作娱乐、
交通、居住习惯、社交圈子、团体生活、婚姻状况、宗教信仰及价值观念等方
面。[6]日本学者在口述历史方面的情况，成就也相当可观，单是日本的上海史
研究会，对于1945年以前日本在沪居留民历史的研究方面，便在上海和日本有
关城市作了大量访谈工作，搜集了许多口述资料。 

    我国台湾史学界对口述历史起步甚早，成果相当丰硕。1955年，中央研究
院近代史研究所筹备之初即已注意到口述历史的重要性，并于1959年10月由沈
云龙等开始了访谈工作。1960年，近代史所与“哥伦比亚大学中国口述历史计
划”合作。此后的14年间，在美国福特基金会的资助下，共成稿66份，达480万
言。后来由于经费的限制，一度中断。1984年重新恢复，并成立了口述历史小
组，有条不紊地推进口述历史计划。迄今为止，近代史所已访谈了七百多人，
成稿一千多万字，整理出版了《口述历史丛书》70余种，定期出版《口述历
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史》期刊，举办“口述历史研习营”，推广、培训口述历史工作者。台湾近史
所早期的口述历史主要集中在军人、政治家和外省籍人士，包括凌鸿勋、白崇
禧、郭廷以等；1984年以后，不再局限于重要的历史人物，出现了“由下而
上”的趋势，耆宿、望族、妇女、原住民、民俗节庆、生活习惯等开始进入口
述历史的视野。为了推动口述历史研究，1991年近史所主办了第一届口述历史
工作会议。近史所之外，台湾民族学研究所、台湾史研究所筹备处、台湾大学
历史系、中国国民党党史委员会、国史馆、台湾省文献会等，也在不同程度上
投入了口述历史的研究。近些年来，台湾史学界在口述历史方面已蔚成风气。 

    此外，在南美洲、非洲、大洋洲，口述历史都有组织和活动。保尔·汤普
逊在他的名著《过去的声音――口述史》，具体而有分析地介绍了口述历史在
世界各地的发展情况。[7] 

    总之，半个世纪以来，口述史已成为国际史学界广泛重视的学科，诚如有
的学者所说：“半个世纪之前，口述历史从现代历史科学内部分离出来，初步
形成一门独立的学科，其发展速度之快，影响之大，涉猎范围之广，就连国际
史学界圈内人士也始料未及”。[8]美国著名口述史家唐诺·里齐说： 

    如今世界上已找不到有那个地方的人不在进行口述历史的。自从世上第一
套录音设备出现，由蜡盘滚筒逐渐发展到磁盘、有线录音机、卡式录音匣和卡
式录音带，口述史家便开始使用这些设备进行各式各样的访谈，对象包括政治
家、示威抗议者、原住民和移民、艺术家和工匠、士兵和平民、圣职人士和俗
人。他们不仅录制了纳粹屠杀犹太人的幸存者、二次大战受监禁的日裔美国人
和苏联思想劳改营的受刑人等的回忆录；也掌握了包括城市、郊区卫星城镇和
偏僻乡村内家庭与社区的日常生活经验。当历史学家体认到大部分的历史书籍
遗漏了妇女和少数民族时，口述史家便为妇女和少数民族做录音，以便建构起
更多元而精确的历史画面。[9] 

二 

    我国大陆学术界早在1950年代，已采用社会调查和口述历史方法收集重要
政治事件和人物的资料。50～60年代，全国各地对太平天国、义和团运动、辛
亥革命、五四运动等事件的“实地调查”，搜集口碑资料，使用的就是口述历
史的方法。60年代兴起编写“新四史”活动，即家史、厂史、社史、村史，广
泛搜集来自基层的口述资料。影响广泛的革命回忆录《红旗飘飘》和《星火燎
原》两套丛书，近千万字，其中相当一部分是口述资料。1959年，周恩来总理
号召60岁以上的政协委员，记下自己的经历、见闻、掌故。从此，全国各地政
协设立文史资料馆，多方搜集史料，整理出版各种各样的文史资料选辑。全国
文史资料选辑出版了一百多辑，二千多万字，其中大部分是口述资料。尽管在
当时的条件下，由于过分强调阶级斗争，“实地调查”、“新四史”和文史资
料过分突出政治，突出阶级斗争、民族斗争，突出新旧对比，忽略了许多社会
生活的内容；尽管当时还极少使用录音工具，但是，毕竟搜集、保留了大量有
价值的、生动的历史资料。兹举一例，笔者曾看到上海市卢湾区的一份《流氓
称霸里弄》的口述资料，其中记述王兰英被流氓欺侮的事，具体而生动，对于
了解1949年以前当地社会生活很有价值： 

    一口痰吐了出去，错碰到过路人的鞋子上，这是无意识的小事情，按理来
说，打一个招呼就无啥了。可是在那个时候，在旧社会里，而正好这口痰落到
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流氓脚上的鞋子上，这就会引起一场大祸。王兰英大姊吐了一可痰，落到过路
人的脚上，当她抬头一看，不是别人，而正是落到流氓头子杜小毛的脚上，赶
忙想要打招呼，去替杜小毛脚上的痰沫揩擦，然而已经来不及了，拍、拍两记
耳光已经落到她的脸上。打了之后还不算，流氓杜小毛一把抓住王兰英大姊的
胸口，大吼一声“曲死，限你今天买一双鞋赔我”。有什么办法呢？任凭家里
没有一分钱，这双鞋子得一定要在当天赔给他，不然就难以过门。就这样去借
了五块印子钱，买了一双鞋子送到杜小毛家里。 

    王兰英大姊是不是只有被杜小毛打了两记耳光呢？不是，说起来还有更惨
的事情。她被大康里另一个流氓头子崔忠德打过两次，那时她刚怀孕四月，被
崔忠德打了之后，身受重伤，四个月的婴孩死在肚子里。[10] 

    唐德刚曾写文章，说明大陆文史资料的价值。他说，民国时期有许多事
情，如国民党政要之间的争斗，著名的“盗楚王墓”案件，自己本来懵里懵
懂，不甚了然，经当事人一口述，文史资料一披露，“读之恍然大悟”，“这
些文史资料真把我这个学历史的读得如醉如痴”[11]。 

    上海社会科学院历史研究所在1956年创建之初，就已注意到口述资料的重
要性。为了推动中共党史和工人运动史的研究，历史所与上海市工人运动资料
委员会长期合作，组织科研人员分赴上海各大工厂和商店调查、访问，举行座
谈会，并做详细的记录，积累了丰富的口述资料。这些调查、访问、座谈笔
录，大多已经过系统的整理，并出版过大量的内部书籍，未出版的资料也进行
了分门别类的整理，总字数在1000万字以上。国内外许多研究上海工人运动、
工人生活历史的学者，都曾利用过这些资料。 

    1978年改革开放以后，口述历史日益引起大陆史学界和出版界的关注。北
京大学出版社适时地推出了“口述自传丛书”，颇受书界好评。这套丛书选取
了一些重要的文化人物，试图以他们的口述经历提供一个反映历史的视角。已
经出版的有《风雨平生：萧乾口述自传》、《跋涉者：何满子口述自传》、
《小书生大时代：朱正口述自传》、《带翅膀的摄影机：侯波、徐肖兵口述回
忆录》等。据悉，北京大学出版社有意扩大口述者的范围，除文化名人外，还
准备把普通老百姓纳入采访调查的范围。复旦大学历史系师生在1990年代曾作
过“日伪时期的跑单帮”、“日伪时期的上海文化界”等访谈工作。北京大学
历史系杨立文在1996年已开设“口述史学研究”课程[12]，吉林大学历史系的
杨祥银在因特网上开设了口述史的网站。上海社会科学院历史研究所的研究人
员，前几年做过“上海移民史”的访谈工作，目前正在进行以“上海城市社会
生活”为中心的访谈工作。 

    尽管口述历史在我国学术界已有一定成果，发展趋势也不错，但是，从总
体上说，仍然没有得到应有的重视，这体现在重点课题规划、科研经费拨发、
杂志创办、学会组织等方面，口述历史都还没有自己恰当的地位。 

三 

    口述历史近些年来在国际学术界受到广泛和高度的重视，一个重要的原因
是，口述历史在复原历史方面，有其他任何档案、文献资料无法替代的价值。 

    人类对历史的记录，在语言出现以前，只能是物传，从遗物看历史。语言
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发明以后，增加了言传，从口耳相传中获得历史知识。文字发明以后，增加了
文传，以文字记载历史。录音、录影器具发明以后，记载历史的工具又增加了
音传、像传资料。由物传－言传－文传－音传－像传，人类记载历史的手段不
断演进。现代意义上的口述历史，是在录音器具发明以后，运用音传、进而运
用像传手段记述历史的方法。就复原历史的功能而言，纵使千言万语的文字记
录，有时也抵不上简单的一刻钟录音，短短的一小段录像。今人可以确切地了
解孙中山、毛泽东、蒋介石的音容笑貌，但是，对刘邦、朱元璋、洪秀全却不
能，其关键因素，就在于有无录音、摄像资料。因此，从工具运用角度而言，
口述历史的出现，由记文到录音、摄像，是历史学领域的一大飞跃。 

    从历史记录的广度而言，口述历史提供了相当广阔的空间。人类活动无比
繁富，即使再详细的文献、档案，也只能记录下其中极为微小的一部分。人们
生活中所历、所见、所闻、所传闻的种种活动、认知，不一定都能载之史册。
以往的档案、文献，比较偏重于记录统治阶层的活动，偏重于社会精英的活
动，偏重于政治方面的活动，对普通民众的生活，对经济活动、社会生活、妇
女生活则记录较少，有之，亦多为枯燥的统计数据，缺少有血有肉的个案记
录。口述历史可以在这方面弥补传统档案、文献的不足。在普通民众史、社会
生活史、妇女史、少数民族史、城市史、社区史、灾难史等日益受重视的今
天，口述历史可以驰骋的空间很大，它可以给那些原来在历史上没有声音的普
通人留下记录，可以给那些在传统史学中没有位置的事件开拓空间。从某种意
义上可以说，传统史学主要是统治阶级、精英人物的领地，口述历史则向民众
敞开了大门。前几年，我们在进行“上海移民史”访谈时，便以普通民众作为
访谈对象，接触了四千多户人家。访谈内容的要素有：迁移上海的时间、路
线、原因，交通工具，来沪以后的住处及其变化，住处的环境，寻找工作的途
径，工资收入和经济来源，家庭人口变动情况，与同乡组织的联系，与其他籍
贯移民的关系，风俗习惯的变化，闲暇生活，宗教生活，喜欢去的饭店、戏
院，所看过印象最深的戏剧、电影的名称，与迁出地的关系。这四千多户人
家，如果不是因为口述历史的访谈，他们是不会有个人回忆录、家族发达史问
世的，传统的史书上不可能留下他们的声音。 

    相当丰富的来自平民家庭的访谈材料，大大地丰富了上海移民历史的内
涵，深化了对许多历史问题的理解。比如，重视学习外语，特别是英语，是上
海在1949年以前一百多年间的老传统。常识告诉我们，在这传统背后，一定有
其深刻经济原因和社会原因。我们在访谈中，注意询问这方面的问题。结果，
获得了相当有价值的资料。在1949年以前的上海，懂不懂英文，收入大不一
样。不会英文，做普通工人，在三十年代，月工资大概在12～15元，会英文，
则在30～40元，甚至更高。会英文，晋升、出国的机会也多。正因为如此，上
海那时的英文夜校、补习班长盛不衰。与学英文有关的是，洋行职员、买办的
社会地位如何，普通民众如何看待他们？我们访问过一些年长的洋行职员，也
访问过没进过洋行的老年市民，他们的说法是，洋行职员就是今天所谓的外资
企业的员工，买办就是外资企业的代理，其经济收入、社会地位均令人羡慕。
那时，人们过年贺喜，也会说“祝愿您家二少爷明年当上买办！”这些受访人
在1949年以后都没有读过以阶级斗争理论为指导的近代史教科书。他们的说
法，在一定程度上反映了1949年以前普通市民的社会心理。 

    口述历史的一个重要特点，是访谈人与受访人的双向进展。受访人有丰富
的经历，有许多值得挖掘的资料，但他不一定是历史学家。在其讲述的时候，
可能受记忆因素、情绪因素、选择因素的影响，讲了一些，也漏了一些，甚至
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讲了枝节的，漏了关键的，讲了感兴趣的，避了不堪回首的；讲对了一些，也
讲错了一些。张冠李戴、前后倒置，以及片面主观、情绪化等问题的存在是完
全可能的。在此情况下，访问人可以凭借自己的学术素养，通过提问、讨论、
串联、整理，使访谈按照既定的路向前进，使访谈资料得到补充和完善，使访
谈质量得以提高。 

    几乎所有做过访谈工作的人，对此都会有所感受。唐德刚所作李宗仁口述
历史，是典型的访问人与受访人双向进展。唐氏生动地记述李、唐合作的情
形： 

    我替胡适之先生写口述历史，胡先生的口述只占百分之五十，另外百分之
五十要我自己找材料加以印证补充。写“李宗仁口述历史”，更麻烦，因为李
先生是军人，他连写封信都要找秘书，口述时也随便讲讲，我必须细心的找资
料去编、去写、去考证，不明白的还要回头和他再商讨。而他是大司令官出
身，他讲的话习惯上就是命令，有疑问反问他时，他都说“没错！没错！”我
说：“大概有点错吧！”他立刻又说：“没错！没错！”我想我以前在他部下
当兵也只是个少尉，而他是上将，以一个少尉来指挥上将是很难的，所以我只
好慢慢地想法子说服他，把一些不清楚的问题反复问他，结果他说：“有书为
证，没问题！没问题！”于是拿了一大堆书给我看，结果都是“稗官野史”一
类的书，我说：“你们做司令官的，如果情报不正确的话，像台儿庄战役就没
法打仗了；我们稿历史写文章的也一样，如果情报不正确也会闹出笑话来，您
刚才说的这些情报虽然有书为证，却也有可能是假情报”。他说：“有点道
理！有点道理。”费了不少工夫，才慢慢地进入状况。不过李宗仁的口述历
史，统计起来，大概只有百分之十五是他口述，百分之八十五是我从图书馆、
报纸等各方面资料补充与考证而成的。所以所谓口述历史并不是一个人讲一个
人写就能完成的，而是口述部分只是其中史料的一部分而已。[13] 

    试想，假如只是李说唐记，有闻必录，没有唐的加工，那结果必然是语不
成文，颠三倒四，讹谬百出。有丰富口述历史工作经验的陈三井先生曾说： 

    最麻烦的是事后整理访问稿的工作。这并不是受访人一边讲，访问人一边
听写记录就行了。通常讲话是凌乱没有系统的，往往前后不连贯，甚至互有出
入的。访问人必须花费很大的力气加以重组、归纳和编排，以去芜存菁；遇有
人名、地名、年代或事物方面的疑问，还必须翻阅各种工具书去查证补充，最
后再做文字的整理和修饰工作，可见过程繁复，耗时费力，并不轻松！总之，
从事口述历史的访问工作，根据笔者多年的经验，真是一项精神压力大、苦多
于甘、不足为外人道哉的辛苦差事！[14] 

    所以，口述历史的成果，是受访人与访问人创造性劳动的结果，是访、谈
双方智慧的结晶。 

    口述历史与回忆录之类的自传作品的主要区别也在这里。个人回忆录是自
说自话[15]，口述历史是主客对话。回忆录的内容选择是单向的，口述史的内
容选择则是双向的。写回忆录固然也不能天马行空，毫无限制，但那种限制主
要来自文章的形式逻辑，比如不能自我矛盾、时间倒置，但写什么不写什么完
全自出机杼。口述史则不一样。由于学术兴趣和素养的不同，关注的重点不
同，受访人感兴趣的、记忆深刻的、自认为重要的东西，却未必是访问人感兴
趣的、重要的东西。在访问人的作用下，受访人可以循着访问人的思路前行。
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我们在访问陆久之先生过程中，就感受颇深。 

    陆久之1902年出生于常州官宦之家，经历极富传奇性。他是蒋介石的女婿
[16]，为共产党做过情报工作，在日本留过学，与日本一些政要稔熟，1940年
代在上海开过舞厅，现在享受离休局级干部的待遇。这样复杂的经历，在1949
年以后所走的曲折道路不问可知。他在此前也发表过一些回忆录之类的东西，
那风格与我们通常所见的回忆录并无二致，主要描述自己的革命经历。我们选
择他作为访谈对象，主要想请他谈1949年以前上海城市社会生活的方方面面，
诸如白领阶层的生活，舞女的生活，舞厅的管理，娱乐业与黑社会的关系，等
等。谁知，他说着说着，就转移到自己如何掩护共产党干部、如何为革命作贡
献方面，痛说革命历史。老人如此说，自有其心理上的原因。他在“文化大革
命”中，因以前的经历所吃的苦头太多太大，所受刺激太深，为了证明自己有
功而不是有罪，对那些革命经历自然记忆犹新，如数家珍。他所说的革命历史
当然重要，已经写过了，我们也知道了。在此情况下，我们便设法让他讲些我
们认为有价值的内容。于是，我们便从他的健身之道说起，问您老为何在98岁
高龄，仍然耳不聋，眼不花，脑不乱？青少年时吃些什么，穿的什么，住在何
处，钱从何处来？与谁交往，怎么从常州来到上海的？作为蒋介石的女婿，您
与国民党的一些要员有何交往，对他们有何印象？“驸马爷”这样的社会地
位，对您在上海的活动有何作用？这样，引起他谈话的兴趣。于是，话匣子打
开，汩汩滔滔，一些在他本来看成是日常琐事、无甚价值、对我们来说则极有
价值的资料，奔泻而出。 

    口述史对于史学工作者的工作方式，带来重大的变革。以往大部分历史资
料，均查之于图书馆、档案馆，所谓“无一字无来历”，实际上是无一字不是
来自文献。文献资料之与口述资料，一个死，一个活。文献资料不能再生，口
述历史则有源头活水。一个是“读”历史，一个是“听”历史。读者与文献的
关系，只能是读与被读的单向关系，文献不会说话，作何理解都是读者的事。
口述资料不同，不光受访对象有声音，可以与同一对象反复对话，而且还可以
就同一主题与不同对象重复对话，反复验证结论，不断地去伪存真，去芜存
菁，其结果，可以使得研究结论越来越接近历史的真实。口述史的开展，为历
史研究特别是当代史的研究，开辟了可以自由驰骋的天地。史学工作者可以从
与世隔绝的深院，走向鲜活生动的民间。 

    自然，就像文献、档案也有其局限一样，口述历史也有其局限。问谁、谁
问、问什么、怎么问、什么时候问，受访人的年龄、记忆力、理解力、兴趣、
情绪，受访人与访问人的关系，访谈环境，都会影响访谈的质量。但是，世界
上不存在没有局限性的东西。 

    汤普逊说，历史学家正在逐渐发现“口述史”的价值，并且不止是一次发
现，而且是一次复兴，“它赋予历史学一个不再与书面文献的文化意义相联系
的未来。它也将历史学家自己技艺中最古老的技巧交回到他们手中”。[17]可
以相信，随着时间的推移，口述历史必然会被越来越多的历史学工作者所认
可、重视，口述历史之花必然会在中国史学园地里盛开！ 

    （原载《史林》，2000年第3期） 

-------------------------------------------------------------------------------- 
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