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三. 东隅已逝，桑榆未晚 

  

  

  
从1978年张先生发表第一篇有关法国史学的论文以后，他在外国史学史的介绍、研

勤奋耕耘、成果累累。其实，改革开放以后的十年（1978-1988），也是张先生整个事业的一
期。可惜的是，由于文革十年的动乱，生于1918年的张先生，那时已是一位花甲老人了。
逝，桑榆未晚，所有认识张先生的人，都钦佩于他充沛的精力、敏锐的思维和机智的谈吐
法想象他已接近退休的年龄了。顺便一提的是，在这十年之末，张先生确实在1988年以古稀之年
北大退休了，但他追求学问、弘扬学术的干劲；老骥伏枥、志在千里的精神，却丝毫没有改
然东奔西跑，继续充当“学术交流大使”达二十年之久，直到他于2008年5月27日遽然告别
止。这里特别值得一提的是，张先生到国外开会，从来不借此游山玩水，其认真态度，让
晚辈自愧不如。比如他在2005年到悉尼参加第20届国际历史科学大会，我不记得他去过什
点，每天都按时到会场开会。他的夫人王双对我说，“也许张先生知道这是他最后一次参
的国际会议了，所以格外认真”。[32]其实这是王双谦虚的说法，因为据笔者了解，这是张
的作风。 

我们说张先生退休以前的十年，是他事业的巅峰期，是因为在那段时期，他在法国
史学史研究上，齐头并进，不但著书论说，而且还担任学术领导的职务，推动学术的发展
经提过，张先生能注意到“年鉴学派”的新颖之处，得益于他在法国史和欧洲史方面的知
但是他也看到，在“年鉴学派”蒸蒸日上的同时，其它学派（如马克思主义学派）并没有全面走向
式微，而是与“年鉴学派”有着一种既竞争又合作的关系。1970年代的法国史学界，因此
“年鉴学派”的独霸天下。在张先生与法国同行交流的时候，他也没有局限于那些“年鉴
史家。他在1978年就观察到，所谓“年鉴学派”，并不是一个封闭的团体。相反，它是开
的，以《年鉴》这部杂志的编辑为中心活动，但其中的成员均有自己独特的史观和治史方法
布罗代尔的“长时段”理念，就不为他的继承者、《年鉴》的新编辑们所认同，而布罗代
为忤，乐意把领导权交给与他自己观点“直接对立”的学者。[33]张先生对战后西方史学多元
观察，与西方史学史专家伊格尔斯和伯克教授的研究结论，不约而同，十分一致。[34] 

其实，张先生在1970和1980年代注意到“年鉴学派”的重要和潜在的深远影响，并
展对外国史学的发展和从事外国史学史的研究，足以显示他过人的史识。因为战后以冷战为标
世界局势，到了1960年代末，发生了一系列重大的变化，由此而导致了历史观的显著变化
斯教授在1975年用“新方向”来形容，而到了1990年伯克教授回顾法国史学变化的是，则
命”一词，可见“年鉴学派”等新的史学流派的出现在史学史上的重大转折意义。[35]这一
本特征，就是本文开头所描述的那样，是史家主张写作“自下而上”的历史，摒弃原来注重精英作
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用的十九世纪史学传统。正如张先生所概括的那样，在“年鉴学派”引领史坛风骚
学界总共有两种史学倾向，一是研究历史中个人的作为，二是希图借助社会科学的方法，
括历史演变的总体规律。[36]但两者之间又有着无可分割的联系。譬如兰克史学注重精英人物
政治、外交史，是因为在兰克眼里，民族国家的兴起主导了近代世界历史的潮流，成了一
变发展的新规律。而二十世纪初年号召用社会科学方法治史的流派，如美国罗宾逊 (James Harvey 
Robinson, 1863-1936) 等人所倡导的“新史学”派，虽然追求一种宏观的历史视野，以探求
变的总体规律，但他们的眼光还是没有、也不可能落实到名不见经传的小人物上面。在很大程度
上，布罗代尔的治史方式，主要承继的是这一“史学走向社会科学”的传统。可是如同上述
生已经注意到，“年鉴学派”的第三代人物，已经在追求和实践与布罗代尔明显不同的治史理念
而在法国，这一“年鉴学派”的新发展，以勒高夫 (Jacques Le Goff)、勒华·拉杜里 (
Le Roy Ladurie) 等人为代表，又号称“新史学”。 
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