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麦克卢汉的学术转向 

 
众所周知，麦克卢汉原来是英语教授和文学批评家，也知道他后来成了20世纪最最副盛名的媒介理论家之

一。可是他如何完成这个重大的学术转变，国内外都缺乏深入的研究，笔者本人过去也不甚了了，近来译完《麦

克卢汉：媒介及信使》和《麦克卢汉书简》，又有不少新的发现。本文试图对我过去的研究做一点补充和修正，

借以把麦克卢汉研究引向深入。 
首先，我想修正自己过去表述不太准确的一句话。1988年2月，我在《人的延伸——媒介通论》的序文里说：

1964年，“一是这位名不见经传的教书匠（他教英美文学）突然成了新思想新学科的巨人，成了跨学科的奇

才。”其实，麦克卢汉在此之前已经有相当的名气。如果没有十年寒窗、30年的积累，世界知名的学者是很难产

生的。这就是本文要透露第一条的信息。 
其次，我想介绍麦克卢汉重大的学术转向。和千千万万普通的大学老师一样，麦克卢汉起初也是一位书斋型

的学者，他怎么一步步从文本批评转向文化批评、又如何走向社会批评的呢？他怎么完成从文学到传播学的转

向、从精英文化到大众文化的转向呢？我的文章《天书能读：麦克卢汉的现代诠释》[i] ，已经就此就做了初步的

尝试。本文准备继续做一点挖掘的工作，以试图破解麦克卢汉成功之谜。 

 

一、金山探宝 
 

麦克卢汉共有十余部著作传世，其中的代表作有3部，分别是：1951年的《机器新娘》，讲工业人和广告；

1962年的《谷登堡星汉璀璨》，讲印刷人；1964年的《理解媒介》，讲电子人。他批判工业人、悲叹印刷人、欢

呼电子人，完成了走出书斋、进入社会批评和大众文化的研究领域。诚然，他的世界声誉的确是在1964年的《理

解媒介》之后形成的；但是早在20世纪50年代后期，他就已经在北美大陆广为人知。传播他名声的，有一种小型

的跨学科研究杂志《探索》（1953年到1959），他是其主编之一。1953年，他组建了北美最早的跨学科研究队

伍，这个研究小组的启动经费由福特基金会赞助的，近5万美金。1958年，他应邀在全美广播电视教育工作者协会

的年会上做主题讲演，提出“媒介即是讯息”的断语，从此以后，这句话就成了他的标签。同年，他成为《新闻

周刊》的封面人物。1959年，他应邀参加华盛顿当代艺术研究院主办的“文化领袖代表大会”，这是他声誉显赫

的迹象。这一次“高峰会”使他能够与许多欧美著名学者聚首切磋，使他成为来自加拿大的“文化领袖”。同

年，他完成全美广播电视教育工作者协会委托的项目，出版“理解新媒介项目报告书”，为他5年后名震全球的

《理解媒介》一书奠定了继承。由此可见，1964之前的麦克卢汉，并非默默无闻之辈。 
20世纪60年代后期，尤其是在1966年和1967年，麦克卢汉的声誉达到顶峰。北美的一切媒体都调动起来为他

服务。他的文章、访谈录和别人介绍他的文字打入了几十种报刊杂志，包括高雅的和通俗的。他频频在广播电视

上亮相。请他讲演的邀请应接不暇，他俨然成为一位学术“明星”。 
不幸的事接踵而至，使他的名气在70年代几乎一落千丈。主要的打击有：1）他以杂家的身份进入别人的研究

领地，引起专家不快，于是批评之声不绝于耳；2）他俨然成为学术“明星”之后，遭到不宽容学人的严厉抨击；

3）不入流的媒体帮倒忙，掀起盲目的崇拜之风，形成“麦克卢汉学”；4）最严重的打击是他脑肿瘤摘除术。

1967年11月25日的手术虽然成功，但后果依然十分严重：记忆被抹掉，读过的书忘记得一干二净，许多东西必须

从头学起。从此以后，他大脑缺氧，多次中风。庞大的写作计划就力不从心、难以如期完成了。 
麦克卢汉从一位英美文学的教书匠一跃而成20世纪最富有原创性的传播理论家，并且继续对21世纪的传播学

产生重大影响，并不是偶然的。下文说一说他人生最重大的学术转向和最富有特色的治学方法。 

 

二、学术转向 
 

作者：何道宽  



在这一节里，我们首先回顾麦克卢汉的学术转向，然后简要说明转向的意义及深层原因。他一生拿了5个学

位，这给他打下了博大精深的基础，使他能够完成一次又一次的学术转向，这使从“专家”转而成为“杂家”，

从文艺批评家和修辞学家转而成为文化批评家和媒介理论家。1933年和1934年，他在家乡的曼尼托巴大学相继拿

到学士和硕士两个学位，1934年到1936年他又在剑桥大学拿到学士学位和硕士学位，最后于1943年获剑桥大学博

士学位。此外，他被授予的名誉博士学位将近一打。这些学位和狂热的治学精神使他能够在许多学科领域纵横驰

骋。 
他的学术转向，实际上从学生时代就已经开始。1928年，他进入曼尼托巴大学学工程，一年以后就转向文

科，专攻英文和哲学。1934年入剑桥大学后，他从传统的文学转向新批评、哲学和修辞。1936回到北美大学执教

后，他从精英文化转向大众文化。50年代初，他又从文学批评转向社会批评、从文学转向传播学、从单一学科研

究转向跨学科研究。 
1929年，他进入家乡的曼尼托巴大学。由于他喜欢摆弄帆船和矿石收音机，就开始学工程。可是刚上了一年

大学，他发现工程并非自己所长，就决定转向文学。这是一个明智的转向，因为文学是他从小练就的强项。他的

母亲是演员和演说家，在全国各地巡回演出。在母亲的影响下，他从小就练就了非凡的口才和辩才，而且比同龄

人多读了许多文学作品。转入英语专业之后，他实际上更加喜欢哲学。1933年和1934年，他以优秀毕业生身份连

续获得英文和哲学领域的学士学位和硕士学位。1934年至1936年，他在剑桥大学又连续拿到两个学位。当时的剑

桥是新批评的重镇。他直接受业于新批评的主帅里查兹、燕卜荪和利维斯，得到其真传，而且把新批评带回北美

大陆，成为小有名气的文学批评家。可是，新批评并不能满足他强烈的求知欲。他用心最多的实际上还是哲学和

文化批评。他最推崇的几个学者是利维斯、切斯特顿和纳什。利维斯既搞新批评又超越新批评，是进入文化批评

和社会批评的先驱。他的名著《文化与环境》对麦克卢汉产生了持久的影响。切斯特顿提倡分产主义，是社会批

评家和改良家。麦克卢汉终身的社会关怀，和切斯特顿的影响密不可分。纳什是跨越16世纪和17世纪的作家，以

修辞学和中世纪的三学科见长，以风格讥讽、擅长新闻、善于雄辩著称。麦克卢汉的博士论文就是写的他，题名

为《托玛斯·纳什在他那个时代学问中的地位》。这篇论文写的是古典修辞和中世纪三学科。2004年，这篇论文

已经用专著的形式由美国的金科出版社出版。 
1936回到北美大学执教后，麦克卢汉逐渐偏离常规的修辞和文学批评，转向社会批评和大众文化研究。促使

他转向的原因内外皆有。内因是从利维斯、切斯特顿和纳什学到的社会关怀。外因是来自于教学工作的压力。在

他教学生涯的第一年即1936年，他到美国威斯康星大学教书时，发觉自己无法与学生交流，因为他不懂学生关心

的大众文化；反过来，学生对他的新批评和修辞也不太关心。为了了解学生、推动教学，他就开始研究广告等通

俗文化现象。他回忆道：“1936年，我到威斯康星大学教书时，面对一年级的学生，突然意识到，我不懂学生，

觉得迫切需要研究通俗文化：广告、游戏、电影……我教学的策略是站在他们的立场上：站在通俗文化的世界

中。广告是一个非常方便的研究方法。”[ii]   
1939年，他准备重返剑桥大学攻读博士。圣路易斯大学的同事海伦·怀特教授的推荐信对他做出很高 的评

价：“他给我留下了很深的印象，才华横溢、兴趣广泛、接触面宽，不仅追踪英国剑桥的学术前沿，而且了解美

国国内的学术动态。毫无疑问，他充分利用了在剑桥的求学岁月，到此地来工作之后，他工作热情高涨，资源丰

厚，乐意与同事分享他不同寻常的背景。他热情待人，努力工作。我相信，他完全能够圆满完成博士论文。特此

大力推荐之。” [iii]    
1946年，他回到多伦多大学圣麦克学院执教，直至去世。此后的前10年中，他的两种学术关怀齐头并进。他

继续发表大量的文学批评论文，成为安大略省最著名的文学批评家。到了50年代，他逐渐向传播学偏移。他与同

事卡彭特等人主办《探索》丛刊，这是北美最早、最有影响的多学科研究刊物之一。于是，他的名声逐渐向美国

渗透。这段时间，特鲁多在蒙特利尔编辑的《自由城》和麦克卢汉等人在多伦多编辑的《探索》，是加拿大最有

影响的两种思想杂志。这也是麦克卢汉和特鲁多惺惺相惜、长期通信、互相支持的重要原因。 
从20世纪30年代到40年代，他的论文已经横跨文学批评和文化批评，代表作有：“作为诗人和戏剧性小说家

的梅瑞迪斯”、“切斯特顿：难解之谜”、“评《城市文化》”、“评《艺术与审慎》”、“评《诗歌与现代社

会》”、“评《美国文艺复兴》”、“济慈诗歌的审美模式”、“纳什在在他那个时代学术中的地位”、“达格

伍德的美国”、“爱伦·坡的传统 ”、“诗学诠释与修辞诠释”、“另一种审美窥视”、“古人与现代美国的争

吵”、“南方气质”、“布莱克与好莱坞”、“美国广告”、“BBC英语的种族偏见”、“艾略特的历史规范”

等。 
从20世纪40年代到50年代，他成为小有名气的文学批评家和社会批评家，代表作有：“庞德的批判散文”、

“略论各家的艾略特评传”、“乔伊斯、阿奎纳与诗学”、“帕索斯：技巧对情感”、“神奇的广告”、“评凯

纳《论庞德诗歌》”、“给加拿大文化解冻”、“技术与政治变迁”、“山水诗赏析”、“从艾略特到塞内



加”、“漫画与文化”、“乔伊斯：三艺和四艺”、“麦克卢汉文学批评论集”、“广告的年代”、“伊尼斯后

期的思想”、“没有文字的文化”、“乔伊斯、马拉梅与报纸”、“作为艺术形式的媒介”、“作为政治形式的

新媒介”、“空间、时间与诗歌”、“传播媒介的教育效应”、“印刷书籍对16世纪语言的影响”、“没有围墙

的教室”、“爵士乐与现代文学”、“我们的电子文化”、“神话与大众媒介”。 
从20世纪40年代起，麦克卢汉完成一次又一次重大的学术转向。这些转向是稳步的、坚定的，其重要路标

是： 
1946年完成《机器新娘》，主要精力转向通俗文化研究。这本书风格异常、思想超前、几乎夭折，经过6年的

阵痛才在1951年问世。这是世界上第一部研究广告的学术专著，也是一本有深度的文化批评专著。有人认为，它

和罗兰·巴特的《神话》（1956）一样，是20世纪中叶研究大众媒介和通俗文化的上乘之作。对于搞文化研究的

人来说，《新娘》毫无疑问是值得认真研读的书。如今，它依然是传播学和文化研究的经典之作。在这本书里，

麦克卢汉找到了通俗文化、现代派艺术和新兴的电气-机械化技术的契合之处。 
20世纪40年代末，他与本校的政治经济学教授哈罗德·伊尼斯开始交往。此间，伊尼斯完成了重大的学术转

向。他从研究加拿大经济史转向研究文明史和媒介影响。伊尼斯的研究启发并激励麦克卢汉加快学术转向的步

伐。他也开始研究文明史的宏大模式和媒介的影响。两人的媒介思想略有差别：伊尼斯认为，媒介在时间和空间

上对社会组织产生决定性的影响；麦克卢汉认为，媒介的技术形态在决定社会关系中的作用，超过了媒介的文化

内容。他欣然为伊尼斯的《传播的偏向》作序，并谦称自己的杰作《谷登堡星汉》（1962）是伊尼斯的注脚。 
1953年到1955年，他参与编辑杂志《探索：文化与传播研究》，这是研究人类传播、影响颇深的跨学科研究

杂志和论坛，是他以杂家身份亮相的舞台。十年之后，他的许多思想在《谷登堡星汉》和《理解媒介》中浮现出

来。 
1953年到1955年，麦克卢汉获福特基金会慷慨赞助，担任该基金会“文化与传播”研究项目主持人。他网罗

了一批同好，建立了北美最早的一个跨学科研究机构。一个麦克卢汉思想圈子开始形成。 
1959年，华盛顿当代艺术研究院主办的第一届“文化领袖代表大会”是他成为“文化领袖”的舞台。 
同年，他在全美广播电视教育工作者协会做主题讲演，使他以“媒介即是讯息”的断语名扬四海。同时，该

协会委托他做的研究项目给它为传世杰作《理解媒介》奠定基础。 
1962年，《谷登堡星汉》出版，这本书讲印刷人，重写文明史，是整个西方历史的重新表述。稍后，福科

（Michel foucault）《事物的秩序》（1966法文版、1973英文版）使英美学界为之倾倒。这本研究话语历史的

书，或者与《谷登堡星汉》相似，或者与其相同。他那根基不明的权力观念，与麦克卢汉对电子媒介的理解，不

无相似之处。 
1963年，多伦多大学校长克劳德·比塞尔支持他组建“文化与技术研究所”。这是为他量身定做的研究所，

惟一的目的就是把他留在加拿大，因为许多美国大学不惜出几倍的高薪把他挖走。他毫不犹豫地留在多伦多大

学，直至去世，幸好有校长的理解和挽留，多亏他强烈的民族感情，加拿大才有幸产生这样一位世界级的大学

者。 
1967年，麦克卢汉名满天下，更多的大学想挖走他。纽约福德汉姆大学的首位“施韦策讲座教授”是他的年

薪高出一般教授好几倍。 
1968年至1970年，儿子埃里克·麦克卢汉协助他创办杂志“远程预警通讯”（DEW-LINE）。这个刊物的对象

是政界人物和企业高层主管。麦克卢汉的影响进一步超越学术圈子。 
1969年，他在一篇重要的对谈中，概括了印刷术对西方文明的深远影响。他的视野已经大大超过了文学批

评、文化批评，进入了上下数百年纵横数万里的历史构架之中：“印刷术是人的一种急剧的延伸。它塑造和改造

了人的整个环境——心理的和社会的环境。它直接导致了一系列根本不同的、而且似乎是不可比的现象的兴起：

宗教改革、装配线、工业革命、因果关系的观念、笛卡儿和牛顿的宇宙观、艺术中的透视、文学中的叙事排列、

心理学中的内省或内部指向。这一切都大大地强化了个人主义和专门化的倾向.”[iv]   
整个60年代，他的名气持续飙升，他的著作以惊人的速度喷涌而出。其重要标志有： 
1966年以后，讲演邀请函堆积如山、应接不暇，有时忙得不得不请助手代劳。 
从1966年开始，他同时写六七本书，忙得昏天黑地。他似乎至少可以配备6位秘书。为了加快写作进程，他用

口授的办法写作，由专职秘书马格丽特·斯图尔特用打字机记录，甚至是由他的妻子记录。 
此间，他的文章如潮水喷涌而出，他给各种刊物撰稿，或接受其采访。宣传他的报刊多达数十家。他在BBC、

CBS等电视网上频频亮相。《花花公子》1969年3月号以超乎寻常的篇幅发表了几万字的《麦克卢汉访谈录》。 
几年之内，他完成了7部著作，但多半是与人合作。麦克卢汉之大名，召唤捉刀人主动上门代劳。有两本书就

是别人根据他的言论整理而成、请他审查签名的。可惜，这样的虽然著作声名远扬，写作方式却引起争议。 
到60年代，他的著作已经译成20余种文字。世界各地都有他的崇拜者，“麦克卢汉学”兴起，日本人几乎翻



译了他的一切著作。 
总之，他的学术转向经历了3个高峰：他率先研究商业广告，达到20世纪通俗文化研究的顶峰。他率先研究印

刷术，留下一部经典《谷登堡星汉》。这本书与福科的《事物的秩序》有异曲同工之妙。他率先研究电视的性质

和影响，超越了褒贬新兴技术的道德判断。他把传播学变成学科之王，不仅完成自己的学术转向，而且使学术界

的注意力发生转移：传播学从课堂中解放出来，进入了千百万人的日常生活。 
麦克卢汉对文化史的研究，综合了人类学、经济学、社会学、史学和文学的研究路子。他把社会史和文化史

简约为传播史。他的历史尺度和跨度太大，难免大而无当，但是他毫不在乎。他喜欢信马由缰，在广阔的历史时

空中驰骋。他举起“杂家”的旗帜，公开批评“专家”。他不屑于当专家，因为他认为专家是畸形人。他讴歌整

合一体的“部落人”，悲叹分割肢解的“拼音文字人”、“谷登堡人”和“机械人”。他呼唤“重新部落化”的

人。他希望研究人类的“集体无意识”、“意识的延伸”和“地球村”。 
他的涉足面很宽、很复杂；他横跨许多学科，成为把文化艺术产业连接起来的桥梁，把传播、教育、修辞和

技术连接起来的桥梁，他得到视野广阔的诗意洞见，登上了媒介、文化和传播研究的巅峰。 
他有效地把握了20世纪后半叶的生活脉搏。在这一点上，无人能与之匹敌。他不仅是现代主义盛期和后现代

主义时期的圣贤，他还给我们留下了象征其心跳的诗学《媒介定律》。了解他就是了解这个时代的精神，这个时

代精神打破了技术和艺术之间、高雅文化和通俗文化之间的壁垒。 
从象牙塔进入大众文化,那是需要勇气的。从驾轻就熟的文学进入美学、文化研究、媒介研究,那也需要本

事。他义无返顾地完成一次次的转向,那是因为他强烈的社会责任感,那是因为他能够超越技术媒介和大众文化的

道德判断。他自己说：“有许多年，直到我写《机器新娘》，我对一切新环境都抱着极端的道德判断的态度。我

讨厌机器，厌恶城市，把工业革命与原罪划上等号，把大众传媒与堕落划上等号。简言之，我几乎拒斥现代生活

的一切成分，赞成卢梭式的乌托邦。但是我逐渐感觉到这种态度是多么的无益无用。我开始意识到20世纪的艺术

家——济慈、庞德、乔伊斯、爱略特等人——发现了一种迥然不同的方法。……我不再担任卫道士，而是成了小

学生。因为我对文学和文化传统承担责任，我就开始研究威胁文化价值的新环境。我很快就发现，这些新东西用

道德义愤或虔诚是挥之不去的。研究证明，我们需要一种全新的方法。”[v]   
他的保守观念反而成为他研究媒介的动力：“电视和所有的电力媒介都在拆散我们社会的整个肌体结构。作

为被迫生活在这个社会中的人，我不喜欢这个社会土崩瓦解。”[vi]   
他给别人画的像实际上是他自己的写照：“对那些最缺乏思想准备去改变自己的价值结构的人来说，新技术

环境带来的痛苦是最为深重的。文人学士觉得新技术环境造成的威胁，远远超过不把识文断字当作生活方式的

人。当一个人或社会群体觉得，其整个身份受到社会变革或心理变化的危害时，自然的反应是以进为守、怒火万

丈、大加挞伐。但是无可奈何徒叹息，革命业已发生了。”[vii]   
 

三、治学方法 
 

麦克卢汉的广阔视野和学术转向，扎根于他的读书狂热、读书方法和切磋方法。 
在负笈英伦的日子里，他的涉猎远远超越了文学和哲学，他几乎见书就读。1936年回到北美教书时，他家里

的藏书已经超过千册。他在圣路易斯教书的遗憾之一，就是不能够把多伦多家里的上千册书搬到身边。 
按最保守的估计，他一生读过的书远远超过万卷。他的读书方法很古怪、令人生疑，但是他的确又能够一目

十行、过目不忘，他阅读效果之明显，使人不得不惊叹佩服。西方人把这种记忆力叫做“照相式记忆力”。“在

一周典型的日程中，他大约浏览35本书，还不包括助手给他提供的读书摘要。为了判断书的价值，他一般翻到第

69页看一看，再看看靠近目录的那几页。假如作者在第69页没有传达什么有出息的洞见或可贵的信息，他就推

断，那本书大概就不值得读。一旦确定那本书值得读，他也只读书的右手边。他说，这样的读法并不会失去多少

信息，因为大多数的书都有大量冗余的信息。”[viii]      
他的阅读速度和吸收能力，简直就是奇迹。怎么解释呢？我想这就是所谓高屋建瓴、触类旁通、学富五车

吧；就是基于雄厚知识储备的厚积薄发吧。他独具只眼的“期待视野”，使他能够猜中三五分甚至七八分作者想

要传达的内容，因此他可以不必逐字逐句地慢慢磨蹭。更加惊人的是，这种丢三落四的读书方法，居然不妨碍他

把握书中的精髓；他得到的信息甚至可以胜过别人细嚼慢咽得到的信息。 
他有一个不太好却得到朋友宽容的习惯：凌晨打电话交换读书心得、告知思想上的洞见和研究上的突破。他晚间

睡眠不多，最多睡三五个小时，常常半夜起来读书。奇怪的是，晚上睡眠少并不妨碍他白天的工作。原来他有一

个补偿的妙法：打盹。每天在办公室打几次盹。每次打盹几分钟、十来分钟，就可以使他恢复活力。他几乎没有

娱乐、很少看电影，即使看也常常中途退场，或者在电影院里打盹。有一次和朋友进电影院，几分钟后他就酣然

入睡。奇怪的是，走出电影院时，他居然可以将情节说个八九不离十，而且能够做出评价。 



他一生都喜欢对话而不是写作。他最闪光的思想和洞见，常常是诞生在凌晨与朋友的电话交谈中，诞生在茶

余饭后的闲聊中，诞生在数十年如一日的每周一晚上主持的研讨会中，诞生在午餐桌上和同事的争论中，诞生在

媒体的访谈录中。他的口才无与伦比，辩才所向披靡。除了他那3部代表作之外，其余的绝大多数著作、书信、文

章都是由他口授，让秘书或夫人打字完成，或者由合作者动笔完成的。 
1967年3月18日的《周末杂志》记录他的话说：“……我的很多工作，是在交谈中完成的。我在交谈之中完善

自己的思想。”[ix]  在1966年2月26日《生活》杂志的访谈录中，他说：“会话的活力超过了书本的活力，交谈

更加富有乐趣，更加富有戏剧性。” [x]   
几千年来，许多伟大的哲人都擅长口述,有的甚至拒绝使用文字。耶稣不遗一文,苏格拉底不留一字,孔子述而

不作,老子无奈之下才被迫写下《老子》5千文。麦克卢汉写了几百万字，但是他的许多最精彩的思想却是在访

谈、讲演或日常的闲聊中奔腾而出的。不少好事者整理了麦克卢汉的语录，这些智慧珠玑照亮了他一次又一次的

学术转向。 
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