

CDDC计划2007年出书, 稿件征集正在进行中, 欢迎踊跃投稿...



从投稿到当总编辑 张恨水的办报和写小说生涯

时间: 2004-4-13 18:02:35 来源: 文汇报 作者: 胡正强 阅读1101次

由于张恨水在通俗小说创作方面的丰硕成果, 常让人忽略了他在报刊编辑领域的成就。其实张恨水从事报刊工作三十余年, 先后主编或参与编辑了《益世报》、《世界晚报》、《世界日报》、《南京人报》、《新民报》等著名报刊, 他自己一生也以记者自命, 是中国报刊史上少有的采、写、编、管都很在行的全能报人。

从投稿到当总编辑

1913年春, 张恨水在苏州蒙藏垦殖学校就读时, 就开始向当时著名的《小说月报》投稿。虽然稿件并没有被采用, 但该刊主编恽铁樵先生给他写来了勉励有加的信, 对他产生了很大的鼓舞作用, 也使他学到了一个编辑该如何对待无名作者的道理。垦殖学校解散后, 张恨水于1914年秋前往汉口, 投奔做编辑的本家叔叔张犀草。张犀草在汉口的一家小报任职, 张恨水在他那里写点小稿填补空白。不久, 张恨水结识了安徽芜湖《皖江报》总编辑郝耕仁, 郝是前清秀才, 对张恨水的文章很是欣赏。1919年2月, 受郝耕仁的推荐, 张恨水来到芜湖, 接替了《皖江报》总编辑一职, 正式踏上了他的报业旅程。

在芜湖工作了几个月后, 轰轰烈烈的五四运动爆发了。张恨水向往新文化运动的中心北京, 便辞去《皖江报》之职, 来到了京城。经人引荐, 张恨水结识了上海《时事新报》驻京记者秦墨晒, 帮他处理新闻材料, 每天发四条新闻稿。由于月薪只有10元, 不敷家用, 他又结交了北京《益世报》总编辑成舍我, 当了那里的助理编辑。约一年后, 《益世报》调他为天津版通讯员, 未几他又兼任了芜湖《工商日报》驻京记者。这时秦墨晒兼做远东通讯社的新闻通讯工作, 忙不过来便分给张恨水一半任务。这样张恨水成了一名“新闻工作的苦力”。1923年春天, 他所有旧职未卸, 又担任了秦墨晒、孙剑秋创办的世界通讯社总编辑之职。这个通讯社既无邮电新闻供稿, 也无外勤记者, 为了不说谎造谣, 张恨水只好偷梁换柱, 抄写各省报纸, 改头换面聊以充数。干这种闭门造车的工作, 张恨水心中非常腻歪。几个月后他挂冠而去, 协助成舍我创办联合通讯社, 同时兼任成舍我的《今报》、《真报》编辑。这段时间, 他还专门给上海《新闻报》、《申报》写通讯。这两家报纸向来对北京通讯很重视, 张恨水也写得极为认真。这两三年里, 张恨水每天都要写几千字的新闻稿件, 练就了一身倚马可待的文字功夫。

因新闻事业的成功, 使成舍我萌生了创办新闻托拉斯的梦想。1925年2月10日, 成舍我又创办了《世界日报》, 张恨水兼编副刊《明珠》。工作应接不暇, 为保证较充足的稿源, 张恨水在报上登出广告, 招考特约撰稿人。应考者很多, 经张恨水主考, 最后录取了张友渔、马彦祥、胡春冰、朱虚白四人。1927年10月, 张恨水一度出任过《世界日报》的总编辑。他还曾短时期担任《朝报》总编辑职务。1930年他辞去《世界晚报》、《世界日报》副刊主编职务, 专心著述。

- 毛泽东的新闻宣传思想
- 陈独秀的报人生涯
- 郑观应的新闻思想
- 严复的新闻思想
- 康有为的新闻思想
- 谁能把邹韬奋的存在灭掉
- 重提以新闻记者终其身
- 我在延安《解放日报》...
- 论张闻天新闻宣传思想
- 试论邓小平的新闻和宣...
- 瞿秋白杂文的“亮点”...

1935年秋，成舍我在上海创办《立报》，约张恨水南下协同。第二年年初，经张友鸾提议，张恨水拿出稿费积蓄4000元，创办了《南京人报》。这是张恨水一生惟一由自己出资创办的报纸。当时私人办报，大部分都有坚实的经济靠山，而《南京人报》不接受任何经援。著名报人张友鸾在回忆中说：“真正用自己劳动得来的血汗钱来办报的，在我的记忆中，除了他还没有第二个。”这虽是一张小型报纸，但人才济济。张恨水任社长兼编副刊《南华经》，张萍庐编副刊《戏剧》，远在北平的张友渔答应无条件地为报纸写社论，盛世强在北平打长途电话报告新闻。由于张恨水这个名字的巨大号召力，4月8日《南京人报》正式出版，第一天就销售15000份，这在当时是个创纪录的数字。1937年8月15日，日机空袭南京，张恨水把家眷疏散到城外上新河的一个小渔村，自己坚持办报。在报社同仁的支持下，他苦撑着把报纸办到12月初，直到南京陷落前四五天，《南京人报》才被迫停刊。

办报纸与写小说

1938年1月10日，张恨水到了重庆。此时南京《新民报》正拟在渝复刊，张恨水应聘担任了重庆《新民报》主笔兼副刊主编。当时《新民报》有两个副刊，张恨水将自己主编的副刊命名为《最后关头》。《最后关头》因其强烈的进步倾向，在国民党新闻检查机关威胁下，于1941年10月9日被迫“放弃”。此后，他又办了个类似聊天的专栏《上下古今谈》，此中的文章比较隐讳地讽喻了当时社会的黑暗，又一次在山城引起反响。日本投降后，张恨水于1946年初北返，担任了北平《新民报》经理一职，并主编副刊《北海》。同年5月，他被聘为北平“新闻记者公会”的常务理事。因《新民报》内部斗争激烈，张恨水心力交瘁，于1948年12月辞掉报社所有职务，结束了他三十余年的报人生涯，专心从事写作。

张恨水以通俗小说成名，应该说他的小说创作在很大程度上得力于新闻职业的玉成。1919年张恨水刚踏上新闻岗位，在《皖江报》担任编辑时，具体工作是每天写两篇短评并编副刊。

当年内地小报，除了几条本埠新闻外，其余都是用剪刀剪辑外地大报。《皖江报》总共四个编辑，副刊原本也靠剪报而成。但张恨水不愿意依葫芦画瓢，作为初步尝试，他首先把自己的一篇小说《紫玉成烟》在副刊上发表，竟然很得人们的赞扬。这鼓励了他对副刊版面和内容进行更大的改进与调整，于是他又写了一部长篇白话章回小说《南国相思谱》刊于其上。此外他还每日写一小段闲评，又把两个朋友写的笔记一起在副刊上连载。这创先例的举措，使报纸销路激增。

1924年4月1日，成舍我创办《世界晚报》，邀张恨水合作，主编副刊《夜光》。当时《夜光》几乎没有外来稿件，连编带写都由张恨水一人包办。尤其是他为《世界晚报》写的连载小说《春明外史》，从4月24日开始连载后，每日下午两三点钟，就有一些读者在报馆门前排队，焦急地等待当日晚报发售，以先睹为快。有关书中主人公的命运，成了北平街谈巷议的话题。谁曾想到，一直到1929年1月24日，这部100万言的巨著才告完稿。这漫长的五年，其间政治风云变幻，张恨水的创作却从未停止。可以说，正是张恨水的连载小说为《世界晚报》拉住了一大批忠实的读者。

新闻职业为张恨水接触社会、收集创作素材提供了便利。譬如他的成名作《春明外史》，其中人物多达五百多个，所涉及的社会面上至达官显宦，下至贩夫走卒，三教九流无所不有。创作这样一部规模宏大的作品，靠的就是记者两条勤快的腿和敏锐的观察力。张恨水曾自道：“我南南北北地走过一些路，认识不少中下层社会的朋友，和上层也沾一点边，因为是当记者，所见所闻也自然比仅仅做衙门或教书宽广一些，这也就成为写章回小说的题材了。”《疯狂》、《牛马走》、《偶像》、《八十一梦》等作品，也是以报纸上社会新闻中所反映的社会现象为素材而写成的。张恨水收集创作素材的另一个途径是直接采访，如他写《东北四连长》，苦于不熟悉军事生活。正巧他有一位学生当过连长，张恨水就利用这个机会，向他详细询问军人生活，并让这个学生写一篇报告，经过两三个月的采访，张恨水终于写成了这部抗日小说。而在他的琳琅满目的小说文本世界里，记者常常是活跃着的故事主角，《春明外史》、

《记者外传》等无不如此。

编副刊的心得

张恨水之所以能与成舍我合作办报十多年，除了他这个人珍视友谊外，还因为他们在新闻理念上也具有某些一致性。张恨水赞同成舍我的办报思想，从踏入报刊界的第一天起，他就抱定不说谎言的宗旨。1944年，张恨水为赵超构所著的《延安一月》作序，其中云：“我和我一班说得来的朋友，写东西或从事新闻报道都有这个态度……观察最好一切客观。”

在张恨水看来，报刊肩负着反映和引导社会舆论的重任，它刊载的“诗文虽然不妨谈风花雪月，谈酒，谈女人，但必定是另有寄托。不然的话，那还不止是玩物丧志。”有一次他翻孩子的读物，看到一本反映墨索里尼进兵罗马的书，书的一开头，就叙述墨索里尼儿时三次做小偷的故事，说他偷了老猎人的一只雀，而逃脱了猎人的追捕是勇敢的行为，说他侵略阿比西尼亚，是表现了雄心壮志。张恨水甚为生气，他在《儿童读物之毒物》中，告诫人们对刊物的思想内容一定要认真把关。张恨水这里实际上已经接触到报刊的负面效应的问题。1946年他为北平《新民报》确定的办报宗旨是：“凡是不体恤老百姓的举动，我们就反对，至少也不应该捧场。”为百姓代言，是张恨水主编报刊时一个自觉追求。

张恨水以编副刊见长，他关于副刊的一些见解至今仍有启示意义。他认为，报纸是新闻纸，副刊的内容即使是文史小品、杂文随笔，也要针对当前的问题有感而发。如1939年春天，日寇进攻江西南昌时，他就在副刊上连续发表了《老爷庙》、《伟大的南昌》、《忆香妃墓》等系列介绍南昌地理名胜、人文古迹的知识性文章，并在文中寄寓深深的感慨。张恨水很注重副刊文章的含蓄蕴藉与可读性，小、巧、灵是其突出特点。所谓小，就是作品不作高声之语，长篇宏论，多涉常情常理，为一般读者喜爱。巧，就是角度新颖，文思灵活，不枯不滞。灵，即笔法灵活，飘逸潇洒，不拘一格。张恨水还主张副刊多做侧面文章，他说过，正论有正论的表现法，闲谈有闲谈的表现法，有道是：“观今宜鉴古”；又道是：“他山之石，可以攻玉”。此外，他还十分注重刊物的整体性和平衡性，讲究内容的互相配合。他编《最后关头》，不仅有战区通讯、诗歌、散文、杂文、小说连载，还有独具特色的“关头语录”——每则仅几十个字，一针见血，痛快淋漓。

张恨水还有个观点：“任何事情，必须有趣才能进步。”趣味是事业之母，正因为有了这个“趣味”，他甚至不愿做官。1944年，他的好友、著名报人张友鸾有个朋友任重庆社会局长，邀张友鸾去做官。张恨水听说此事，立刻画了一幅松树送张友鸾，并题诗一首：“托迹华颠不计年，两三松树老疑仙。莫教堕入闲樵斧，一束柴薪值几钱。”张恨水的长篇小说《春明外史》在报上连载时，适逢张学良将军在北京，看了《春明外史》后非常欣赏张恨水的文采，竟自己找到其寓所，交谈甚欢。后来张学良又多次登门拜访，并想拉张恨水去做官。张恨水自然不会答应，就开玩笑地说：“我们本来是朋友，做了官，岂不成了你的僚属？我不是做官的材料，还是当朋友的好。”

对广大读者，张恨水更是尊重有加。《金粉世家》在《明珠》上连载的最后一日，他一岁半的小女儿害猩红热死了。他实在不能按住悲恸给书中人去收场，没有法子，只好让报纸停登一天。究竟因为责任的关系，第二天他把最后一篇作完了。一部连载五六年的作品，因为死了女儿才中断了一天，他仍为此事感到对不起读者而抱恨不已。

摘自《中国现代报刊活动家思想评传》 胡正强著 新华出版社2003年12月版 30.00元

文章管理: web@cddc.net (共计 2723 篇)

CDDC刊载文章仅为学习研究，转载CDDC原创文章请注明出处！

相关文章: 办报

- "文人论政"的办报思想 (2006-8-12)
- 解剖几个办报观念上的误区 (2005-6-29)
- 《马达自述——办报生涯六十年》出版 (2004-11-5)
- 办报理念的十二大变化 (2004-10-21)
- 史家办报—中国资产阶级报业的主导思想 (2004-10-18)

[>>更多](#)

从投稿到当总编辑 张恨水的办报和写小说生涯 会员评论[共 0 篇]

我要评论

会员名

密码:

提交

重写

[关于CDDC](#) ◆ [联系CDDC](#) ◆ [投稿信箱](#) ◆ [会员注册](#) ◆ [版权声明](#) ◆ [隐私条款](#) ◆ [网站律师](#) ◆ [CDDC服务](#) ◆ [技术支持](#)

对CDDC有任何建议、意见或投诉, 请点[这里](#)在线提交!

◆MSC Status Organization◆中国新闻研究中心◆版权所有◆不得转载◆Copyright © 2001--2009 www.cddc.net
未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像. 如有违反, 追究法律责任.