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摘要：蓝色星空下、残垣废墟前，左边是电线杆的杂乱与忙碌救助的人群，右边是倒塌的校舍与断裂的水泥板，一位

灾难中逃出的小女孩双手抱膝而坐，周围圣洁的光芒和她殷红的脸庞形成对比。画面两端下方流淌的墨痕，仿佛枯干的血

她右手受伤，刚得到包扎。她似乎在回想几分钟前教室剧烈摇晃的那一幕，深深陷入绝望而困惑的沉思之中。在其右

地方，一块依稀写着“好学上”几个文字的破墙耸立在地面上。这犹如是对幼弱的生命冷漠的蔑视，引导一切艺术爱

人类终末论的结局：在大地最终面临毁灭、宇宙最后必然寂灭的厄运面前，我们学习和由此创造的现代工业文明、文化乃至

术本身究竟意味着什么？除了象征永恒的星空外，我们人生中还有什么值得留存？

  

    蓝色星空下、残垣废墟前，左边是电线杆的杂乱与忙碌救助的人群，右边是倒塌的校舍与断裂的水泥板

刚从地震灾难中逃出的小女孩双手抱膝而坐，周围圣洁的光芒和她殷红的脸庞形成对比。画面两端下方流

痕，仿佛枯干的血迹。她右手受伤，刚得到包扎。她似乎在回想几分钟前教室剧烈摇晃的那一幕，深深陷入

困惑的沉思之中。在其右侧不远的地方，一块依稀写着“好学上”几个文字的破墙耸立在地面上。这犹

的生命冷漠的蔑视，引导一切艺术爱者去凝思人类终末论的结局：在大地最终面临毁灭、宇宙最后必然寂

面前，我们学习和由此创造的现代工业文明、文化乃至艺术本身究竟意味着什么？除了象征永恒的星空外

生中还有什么值得留存？ 

这就是奉家丽的《星•比黑更蓝》为我们提出的问题。它出现在“叙事中国”——成都第四届双年展中

二米六高的画面中间，是充满盼望、布满星星的蔚蓝色，竭力向上、向下渗透、延展。如此自觉的构图

上述提问给出了自明的回答。艺术家以自己身边熟悉的女儿为模特，这和她一向对于女性成长命运的主

关，是其先前的《牛仔丽人》系列（2001）的自然延续，和徐晓燕偶然地把一个小男孩置于画面之中不同

者也有技法上的一贯延续（《愚公移山 之三》）。她在小女孩脸部使用粉红的色彩，更同其早期的《

枝词》（1997）中的那些粉脸女人的形式关怀一脉相承（参见《人文艺术》，第4辑，2003）。她择取其在

活中受伤的瞬间情态，叙述宏大的地震、雪灾场面，里面有苦难与希望、天空与大地、星星的有序与废

救助者艰难跋涉的身影与小学生隐隐作痛的神情。我们从画面里似乎听到了过去教室里朗朗的读书声与

苦苦的哀求声。她以个体生命关怀为切入点，讲述着一个多灾多难、令人泣不成声的“中国”。这是一

托于人又不断破灭的国度（莫鸿勋：《上访者》系列），一个把生命视作尘土、人的意志顽强如磐石的

（王刚：《天地间的老万头像》），一个在末日审判前众生夺慌而逃的共同体（刘亚明：《通向众冥的自由之

路》），一个老无所养、晚无所安的地方（陶艾民：《绝唱》系列），一种主要在原始宗教信仰中寻求人生
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宿的文化（老六：《不一样的崇拜》），一个以活着为人生全部目的、信奉肉身主义与物质主义的族群

《新商官学工农》）。 

    相对于吕山川的《2008年5月19日》中人消失于集体悲痛中而言，奉家丽的《星•比黑更蓝》描绘的是一位受

的小学生的独处；相对于贺大田的《窗口CHINA》致力于木窗与瓷的形式实验而言，奉家丽使用的是她

油画媒介；相对于原弓的《与声5.12－东风》忽视装置艺术所要求的场景凸现而言，奉家丽却充分发挥

淌抒情效果；相对于赵半狄的《给灾区孩子送彩色熊猫的故事》的娱乐性而言，《星•比黑更蓝》却在

苦难中从何处升起希望的人生难题。这也是谭云、朱成的《尊容——5.12大地震罹难者》的主题关怀。

片与铸铜雕塑上微笑的同胞们的面孔，任何艺术爱者都会重思自己作为个体生命的意义。或许，艺术的价

从纪念中点燃希望之火光。陈文令的《无题No.1》，利用灯光效应和电子技术，把这种希望的光芒在闪烁

黄、蓝、白的星光中表达得栩栩如生，属于当代艺术中少有的光艺术杰作。在“新人特展”中，陈斯嘉的

十四年》，叙述了自己作为80后一代人的成长经历，其魔块似的装置表达形式，给人印象独特；柳青的

《G4472》，是一件以公共汽车众生相为表达对象的雕塑；刘巍的《一个人的戏剧》，将国人在现代社

的不同境遇浓缩在一个舞台似的展示空间。不过，由于策展人有意识地拒绝了对个人心理叙事之类艺术

注，无论“主题展”还是“新人特展”上，只有三分之一的作品流露出对个体生命切实的关怀，并且带

人性的艺术语言特征。事实上，正如我们从本次双年展上所看见的那样，除去个人化的叙事后，“叙事中

沦为一种对社会、历史事件的空洞无物（李斌的《五十年代》）、小智小惠（沈敬东的《开国群英图》）

叙事”，一种无个人的言说，一种无人的书写（2009-8-6于成都；原载于《星星 上层》，200909）。
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超越模仿：中国当代美术的焦虑

中国绘画史上的现代艺术实验

关于西方后现代时代艺术状况的研究
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