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摘要：在眼下大量存在的所谓国际化了的当代作品中，我们已经很难找到“上、下文”的联系，甚至已辨别不出这些都是哪一

个国艺术家的作品！这一现象，在第七届上海国际双年展上。表现得最为明显。其中的不少作品，就像是玩具或是在玩游戏

（当然不是说玩具、玩游戏有什么不好），问题在于不少的玩法都是人家早已玩过的。难道当今的是艺术真的成了“娱乐至

死”时代的替代品？！对此，我始终存有疑问。正是这种大范围且长期的，甚至可能愈演愈盛的模仿、“翻版”现象，使我们

产生了一个伟大民族的文化“断层”之虑！

 

    中国现、当代艺术的一个长期以来都没有解决的突出问题是：一直都在不停地模仿、“翻版”外来的的东西，

而缺少创造性的“中国版本”艺术，就连冠名和评价系统也都是在照搬外国的一套，却很少见到我们自己的冠名

（即便是有，也很难达到一种共识，并形成一种合力，至多是公说公的，婆说婆的），甚至也没有能建立起自己的

价值系统。这些都是当务之急，都是亟待解决的问题！ 

    就拿模仿和“翻版”来说吧。 

    我承认，在由传统艺术向现、当代艺术的转型过程中，必然会有一个学习、借鉴的过程，也难免会出现一些模

仿和“翻版”的现象。这种现象倘若只限于某个局部，而且只是在一个短时期内存在的话，那是可以理解和包容

的。因为，仅仅是一个局部且只是在一个短时期内存在的话，它就不仅不可能造成一个民族、一个国家文化的“断

裂”现象，还很有可能增强文化肢体内部的活力。但是，目前的情况远远地超出了一个正常的可以理解的范围，甚

至远远地超出了我们的想象力，也超出了民族自尊、自信心可以容忍的地步！举例说，在八十年代短短几年的新潮

美术运动中（功过则另当别论），我们几乎把欧、美一个多世纪的艺术史完整地演练了一遍，不少新潮艺术家几乎

就是依样画葫芦地照抄人家的东西，稍好一点的是改头换面，真正有创造精神的作品却屈指可数。是否可以说，新

潮美术就是中国“山寨版”的一个源头？ 

    进入九十年代以后，这种“演练”虽然换了一种方式，也相对地变得高明了许多，但各种“风”依然不断，例

如“塔匹埃斯风”、“弗洛依德风”、“昆斯风”、“基弗风”、“三C风”、“里希特风”接踵而来。模仿、

“翻版”国外某一个流派或某个人物的作品，似乎成了国内年轻一代艺术家的“终南捷径”！而那些误以为只要通

过“模仿”、“翻版”西方的现代、后现代，就能顺利地敲开西方的大门，堂而皇之地登上他们的“舞台”进行表

演的艺坛新贵们，其实他们的作品也只是充当了西方拼盘上一道东方“春卷”而已，而更多的模仿者、“翻版”者

恐怕连这样的“荣耀”也没有获得，只是在国内投机商的手掌上转来转去。请问：如此这般地跟着西方的趣味走，

个人的颜面何在？！民族自尊心、自信心何在？！ 

    进入新世纪后，又刮起了“杜马斯风”、“‘坏画’风”、“日本卡通风”、“日本动漫风”，日本九十年代

成名的一位画家——奈良美智，最近在国内几乎也成了风靡人物，并且可能是国内“大头画”泛滥的一个源头。 

    在眼下大量存在的所谓国际化了的当代作品中，我们已经很难找到“上、下文”的联系，甚至已辨别不出这些

都是哪一个国艺术家的作品！这一现象，在第七届上海国际双年展上。表现得最为明显。其中的不少作品，就像是

玩具或是在玩游戏（当然不是说玩具、玩游戏有什么不好），问题在于不少的玩法都是人家早已玩过的。难道当今

的是艺术真的成了“娱乐至死”时代的替代品？！对此，我始终存有疑问。正是这种大范围且长期的，甚至可能愈

演愈盛的模仿、“翻版”现象，使我们产生了一个伟大民族的文化“断层”之虑！ 

    何以会是这样？其中的原因固然很多，也很复杂。艺术市场和媒体联手“抬轿子”的作用固然不可小视，但最
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起决定作品的无非是“名”、“利”二字。为了一夜成名成家，为了卖出好价钱，大价钱，许多艺术家便挖空心思

去找“捷径”、傍国外某个大师或某个流行样式。一旦某人藉此获得了成功，便又有一群人“跟进”，于是便有了

上述的一股又一股的“风”。眼下的这一切，正是当今艺坛上急功近利、浮躁心态的表现。对此，人们似乎并不难

理解（自然，要去摆脱它也并非易事）。让人感到难以理解的是，长期以来，竟还有一种思潮在有意无意地支持着

这种现象。 

    这种思潮始于“五.四”时期，以胡适为代表。后来虽有人把它贬称为“全盘西化”，但其影响一直绵延到今

天。前几年，又有一位当代学者，把这种“西方主义”改称为“整体平移”论，其具体说法是：……战略的水墨

画，它试图改变传统中国的国别性，而进行一种艺术形态上的现代平移（参见王南溟：《艺术必须死亡》，P23—

P24）。该论者还认为：艺术史就是图式与图式的关系史（这个结论是很值得怀疑的——引者），模仿现代艺术

（主要引用现代艺术的原则）是进入现代的必由之路……文化已经是世界文化，它没有东西之分，只有古今之分

（在我看来，这绝不是事实——引者），它所模仿的西方其实是现代，所反对的东方其实是古代（参见该书

P25）。上述的 “‘世界文化’、‘平移’”论为模仿和“西方主义”找到了新的借口。可是，这个“借口”能够

成立吗？我的回答是：肯定不能。 

    我的主要理由是，不管“西方主义”还是“‘世界文化’、‘平移’”论，它们都无视于一个关键性的事实，

即：各个国家和民族都存在着文化上的差异性或曰个性。这种差异性或曰个性的存在不仅仅是铁的事实，而且是必

须具备的前提。正是由于差异性或曰个性的存在，各个国家和民族的文化才有了蓬勃的生命力（亦即是魅力），也

才有了一定的包容量（吸收其它国家和民族文化的优质或先进成分）和自我更化的能力。世界文化也由此变得丰富

多彩、博大精深，并如此地引人入胜。常识告诉我们：世界文化从来都没有被任何一个国家或民族的文化“统一”

过，也从来不会出现“铁板一块”的情况。凡有此种野心的人也总是被历史的铁掌击了个粉碎！从另一个方面说，

各个国家和民族之间的平等的文化交流、互动、互渗的过程也从来都没有停止过（当然也存在着文化入侵和文化殖

民的事实，这个问题容当别论）。一方面是存在着差异性或曰个性；另一方面是存在着交流、互动、互渗过程，以

上两个方面构成了文化发展的自身逻辑。如今，进入现代主义、后现代主义时期以后，难道就会一反常态地出现所

谓“统一”的“整体范式”、“世界性艺术的总称的当代艺术”（参见上书，P23）？这无疑于痴人说梦！其实，

根本就不存在什么“整体范式”！抛开古代艺术不讨论，就拿现代艺术和后现代艺术来说，欧洲不同于北美洲，更

不同于亚洲。在欧洲范围内法国不同于德国，意大利不同于英国。再细说下去，因为抽象艺术潮流，法国也明显地

不同于美国；同为表现主义潮流，意大利与德国的表现能混同在一起讨论吗？后现代的观念艺术同样是如此。以上

种种，原本都是一些公认的事实，根本用不着在这里喋喋不休地举例。之所以要这样做，只是为了澄清一个事实—

—在这个世界上根本不存在什么“整体范式”！谁也不要妄想（也无权）用一个虚拟“整体范式”来套住全体中国

艺术家的手脚！ 

    对于我们伟大的中华民族来说，之所以要格外地强调文化上的差异性与个性，还有我们的特殊理由。这个特殊

理由很简单：中国是一个有着五千年乃至八千年悠久文明的古国，物质与精神两种文化的积累极为深厚，遗存极为

丰富。在各个领域里，都有着堪称博大精深的传统，有着无数个闪耀光芒的人物，至于创造性的成果更是不胜枚

举。这一切——思想、精神、智慧、方法、工具、材料；哲学、文学、音乐、绘画、雕塑、建筑、饮食、娱乐……

统统汇聚成了我们自身的“文脉”。对于一个伟大的民族和国家来说，悠久的“文脉”就是在世界之林赖以立足的

根本。有它则立，无它则灭。而对于每一个生民来说，“文脉”就好比是赖以生存的“血脉”， 有它则活，无它

则亡。所以，中华民族的“文脉”即是我们取之不尽、用之不竭的伟大宝库，也是我们确立自信心的强大支撑点，

还是我们保持并进一步体现文化差异性与个性的最重要的依据。于是“文脉”也就必然要成为我们建构自己的现、

当代艺术的一个基点（相当于一个起始点）。我们也只有站在这个基点上，才有可能去勾连历史与当下，东方与西

方，并做到薪火相传，生生不息，代代无穷尽。 

    再者，在进入近代以来，中华民族备受外来侵略者的践踏、蹂躏，乃至国将不国。文化上也备受歧视之苦，乃

至有断层之虑，还曾发生过文化殖民的严重事实。这一切都是记忆犹新的事情。正是由于仁人志士和全民族艰苦卓

绝的奋斗，拯救了民族，也拯救了文化。我们的文化传统才终于没有被“赶尽杀绝”。也正是因为有过如此悲壮的

一页，我们才格外地需要振奋地全民族的自信心和自尊感，也格外地需要弘扬悠久的文化传统和创造精神，格外地

需要中华民族的文化复兴运动，格外地需要在全世界范围内，树立起我们自己的文化形象。用一句通俗的歌词来

说：中国看见自己，则世界看见中国！ 

    如此看来，“差异性或曰个性”在我们的身上，不仅仅是必须，而且也成了一种责任。对于那些一提起责任就

直摇头的“新新人类”来说，这还真成了令人头痛的难题。可是不要忘了：在你们身上也一样流淌着中华文化的

“血脉”，你们在成为“世界公民”之前，首先是中国人，是炎黄子孙！既然改变不了你们的身份，也就摆脱不了

这一份责任。 

    在发展中国现、当代艺术的战略上，我个人主张的是“第四思路”（前三个思路分别是：“传统主义”；“西

方主义”；“中西结合”与“中西融汇”）。简要地说，就是：文脉当代、中国版本。立足当代（包括现代在

内），就是要具有现、当代的视野、观念、方法论（包括材料、技术），但又绝不是去简单地模仿、“翻版”西方

任何一个主义、流派、大师；而坚守本土，“文脉”传承，就数要找出我们自己的“上、下文”联系，借用东方的

智慧（主要是思维方法）、东方的“精、气、神”、东方的文明成果（包括材料和工具、技术手段等）来创造自己

 



的现、当代艺术，但同时又绝不是简单地模仿、“翻版”古人的东西，拾古人的牙慧度日。 

    对于“中国版本”的理解，最易流于浮表，流于简单化，从而引起种种误解。所谓浮表，就是认为只要用上了

某种“中国元素”（例如笔、墨、点、线、书法、活字、印章等）或者“中国符号”（例如花鸟、山水、人物、年

画、壁画等），就成了“中国版本”的现、当代艺术了。这肯定是一个误解！还是一个不小的误解！目前，“中国

元素”、“中国符号”的泛滥同样成了一个亟待解决的问题。可以这样说，浅尝辄止、偷懒、简单化——从来都是

艺术创作的宿敌！此“敌”不除，又何来真正的“中国版本”现、当代艺术？！要除此“敌”，唯一可行的办法就

是多读书，多学习，多钻研，从而能深入到“文脉”传承的深层里去，并“吃透了”其中的奥妙（智慧）和精神性

东西，尚若有了这等修养，再来做“中国元素”或“中国符号”，还会流于浅表吗？！也就是说，“中国元素”、

“中国符号”仅仅是一个表层而已，更重要的还是它们的深层内涵和智慧层面的东西。我始终认为，二者是可以结

合在一起的，成功与否，概取决于艺术家的修养和创造性转换（如何转换至关重要）。举例说，徐冰之于活字印

刷，蔡国强之于火药，吕胜中之于民间剪纸，尚扬之于《董其昌山水》，周春芽之于写意花鸟，仇德树之于传统山

水，杨诘苍之于笔墨纸砚，李华生之于文人笔线，胡又笨之于宣纸，王冬龄之于书法，刘永刚之于汉字……都是受

到公认的成功案例。尚若去深入分析一下上述众多成功的个案，也就不难发现隐藏在其中的转换和改造的奥秘。这

些奥秘，同样是一种创造性实践性的体现。 

    当然。创建“文脉当代——中国版本”也并不限于利用“中国元素”或“中国符号”这一思路，甚至可以说这

些都还不是什么主要的思路。从理论上推论，应该还有各种各样的思路，各种各样的切入点和办法。更为高明的做

法应该是吸收东、西方的闪光的思想、智慧、方法、技能，不露痕迹地（即舍弃“中国元素”或“中国符号” ）

来进行自己的创造。从而，自然而然地带出本土“文脉”。例如黄永砯、蔡国强、严培明等。但要这样去做，难度

无疑是大许多。 

    行文至此，有一点必须声明，拙文仅就战略方向和方法论的层面做了一些讨论，并未涉及精神、意义、价值评

估等重一系列大问题。后者留待以后再加以讨论。 

    回顾昨天，面对今天和明天，总是让我们深深地感到任重而道远！  

    2009.11.1，完稿于南京·草履书斋。 
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狩猎与矿石

现代水墨史写作的方法论基础与问题意识

 

  最新评论

暂时没有评论！ 
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【温馨提示】 

请您在留言评论时：尊重网上道德，遵守《全国人大常委会关于维护互联网安全的决定》及中华人民共和国其他各项有关法律法

规；尊重网上道德，遵守中华人民共和国的各项有关法律法规；承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任；艺

术批评家网站留言板管理人员有权保留或删除其管辖留言中的任意内容；您在艺术批评家网站留言板发表的内容，艺术批评家网有

权在网站内转载或引用；参与本留言即表明您已经阅读并接受上述条款。
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