



搜索

jǐ 搜索拙风 jǐ 搜索网络

山水精神与绘画哲学—林之源山水画作解读

作者：仵埂 来源：新浪读书

当我读林之源的山水时，我在想，林之源的山水和清代山水有什么区别呢？跟石涛、八大山人、四王这些山水大家有什么区别呢？山依旧是山，水依然是水，树还是树，屋依旧是屋。你似乎见不到他们的不同。当然，你可以说，他们的笔墨不同，构图不同，立意不同。固然，这些差异是显而易见，同时代人也照样有着各自的不同，即使四王，也各有千秋，艺术本来就是以它千人千面的风格而取胜，寻求的就是异而不是同。但是我们在撷取一个时代时，总想把这一时代的总体面貌勾勒出来，就像我们想把林之源的山水和古人的山水作以对比，就是想将古人山水作以总体性的概括，以古人的总体风格来映对林之源的现代山水。所以，我在想，林之源之所以和他们不一样，最主要的还是背景的不同，我指的是生存背景的不同。

林之源是一个生活在出门可以坐汽车、乘飞机，回家可以从冰箱取出食物，放在微波炉里加热，然后边吃边看电视的时代。这样描绘这个时代的画家，是想说明一个问题，当林之源在画自己的画作时，他有一个不容忽视的强大的现代背景。所以，在林之源眼中看出去的山水，已经不是四王或八大山人眼中的山水了，他的眼里加进了现代因素。因为当他面对山水时，他的精神里有一个强大的现代世界。他对山水的情愫，有着凌空驾驭的感觉，在心理上，他是超越的，是俯视的，会觉得山水是被置于毂中的。他也不由不这样，因为人类在同大自然的征服对抗的千万年中，一直将大自然作为对立面，作为敌人。直到近代之后，大自然被人类彻底“征服”。

自此后，人类有了狂妄自大藐视大自然的心理。这是发生在工业社会之后，人觉得自己能够凌驾于万物之上，自己成了天地之精华，万物之主宰。而且，也一天天脱离自然而生活在人造的世界中，城市就是人类另造的一个世界。在这样一种生存状态下，你想让现代山水画家和古人一样对山水充满由衷的赞美崇敬？你想让他们也如古人一般细细地体味山之精神，水之神韵？还有，你想让他们对山水顶礼膜拜？如何成为可能！而没有对山水的虔诚心境，没有融入其中的体尝，又如何能获得山水之灵秀之气？

中国山水画种，也是和古代城市的发端相关。现在见之于最早的水墨画，肇始于六朝，到唐代的王维李思训，才逐渐圆熟昌盛起来。我以为，山水画的出现是与山水田园诗的成熟有着内在联系。当东晋末年陶渊明出现后，六朝就开始有了作为人物背景的山水，山水的意识开始萌芽。只有一个人精神里意识到某种东西的价值时，这种东西才能在他的艺术作品里凸现出来；只有一个时代普遍意识到某种东西的价值时，这种东西在这个时代才能得到共识和重视。东晋陶渊明的山水田园诗，在钟嵘的《诗品》里，仅被列为中品的，排名还在陆机潘岳之后。直至萧统才肯定了陶渊明的价值，给予他极高评价。但他在文学史上位置，却是到了唐代才得到普遍承认和重视。钟嵘的看法，代表着陶渊明时代的普遍观点。那个时代，还没有发现陶渊明的价值，没有意识到山水田园诗歌所具有审美功效，更没有意识到，山水田园诗歌还有着对抗污浊官场和世俗生活的强大依恃力量。所以，如此具有审美眼光的诗评家，也将上佳作品评为中品，时代让钟嵘看走了眼。所以，我说山水画是和中国人对山水的认识相关的，而对山水的认识是和人类的发展进程相关的。

热门文章

- 什么是中国画的艺术美
- 沈括关于中国山水画的四个美..
- 论石涛画论的美学思想
- 禅艺合流与石涛画论的禅美学
- 谈中国画的“气”
- 宋元山水意境“有我之境”
- 关于美及美的本质的初步探讨
- 中国古典山水画美学侧记
- 关于齐白石花鸟画和莫兰迪静..
- 中国画有自己独到的美学理念

推荐文章

- “虚静”论及其在文人画中的..
- 钱钟书：中国诗与中国画
- 禅与诗画——中国美学之一章..
- 论石涛画论的美学思想
- 宋元山水意境“有我之境”
- 笔墨迹化的东方意象
- 无“情”不成美术

我以我的这种思想来审视林之源，我想穿透他和他的山水画作。我想在他的山水里，见到和古人不同的气韵，同时这种气韵又是勾连着古人的。当我叩问林之源时，实际上是在叩问山水之道。我问林之源，你想在山水里表现什么？林之源歌一般地唱道：小桥流水人家。此刻，他快乐的吟唱还响在我耳边。是的，这就是他的山水。我知道，这种山水里有着可栖居的处所，是他为观赏者创造出的诗意家园。正因为这个诗意家园失落了，我们的生活已经没有了小桥流水人家，林之源要创造一个画上的小桥流水人家奉献给观者。我再次想到我开篇的提问：林之源的山水里，重建的是什么？是一个丢失了的家园。我们见到清代石涛的山水，在石涛的山水里，也有着小桥流水人家，但是，石涛生活的时代，还没有现代化大都市，没有现代人的生活，“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”是他们生活的日常情景。但是这些，在现代人生活里变得遥不可及，静穆而安详的乡村生活一去不复返了。石涛身处其中的茅屋山道也不见了。现代人想从精神上重返过去，已经不可能了。所以，石涛的山水，是对他自身生活的一种再现，因为他就生活在“小桥流水人家”之中，他是艺术家，发现了其中的美。尽管那些山野樵夫也生活在“小桥流水人家”之中，但是他们看不出其中的美来，或者看到了却表现不出来，或者他们就是与大自然与“小桥流水人家”融为一体，是其中的构成部分。于是，石涛们就以自己敏锐的审美眼光，跳出山水之外来再现了一个美丽的小桥流水人家。

石涛是在自己生活的区间内，撷取身边的景物入画，构成艺术，而“不假良史之辞，不托飞驰之势，而声名自传于后”。林之源画作中的山水时代，已经有了现代大都市，山水中的“小桥流水人家”，是无言地衬托在现代大都市背景上的，是山水田园牧歌吟咏渐行渐远的时代。所以，我将林之源的画作称作审美追忆，追忆一个消失的农耕文明。追忆是一种哲理化表达，明明山水还在，明明画家正在面对山水，怎么会是追忆？我在这儿指的是就一种艺术审美形态来说，它的发生是和当时的生产力水平、生活状态相一致的，失去了这个凭借的艺术，在本质上就成为一种追忆。

但是，小桥流水人家毕竟是人类曾经栖居的家园，曾经走过的行程，其中承载着人类如许辛酸和如许温馨。凡是过去了的，都变得美丽，它已经是一种美丽的历史遗痕了。但是我们还是愿意徜徉其间，感受山水大自然的魔力。所以，现代人将山水作了旅游的对象，他生活在充斥着道路商场摩天大楼的都市，享受着快捷和方便，却忘不了山水的记忆，忘不了曾经的朝夕相处，当然，更忘不了美丽的“小桥流水人家”，那是永远沉淀在记忆深处的一道靓丽的风景。有着林之源这样的艺术家的追忆，我们就将那山水拿了来，悬挂在书房里，书房处在地面之上几十层，象住在高高的云端一样，往下看一眼也眩晕。我们观赏玩味林之源的山水画作之时，实际上跟我们的历史在一起，跟我们曾经有过的生活在一起。

我上面言说了林之源与石涛们的区别，这是我将此时代与彼时代画家做对比分析。那么，林之源与他同时代的山水画家的区别何在？我知道，林之源身上所带有的时代身份是无须过多费心论证的，他天然就具备。凡是生活在这个时代的人，你也无法不具备这个时代打在你身上的烙印。但是，即使你有了现代眼光，怎么样才能穿透山神水灵，画出它的精神气脉，画出具有时代感的山水来？这就是画家须有的功夫，是画家在作品里灌注的精气神。

画家面对自然的心态，非常重要。你须得尊重你的对象，它跟你一样，也是具有灵性的。山石是具有灵性的，只有那些将自己心灵深入山水里的人，才能真正感到山水的灵性。林之源是将自身放进山水里，竭力使自己像古人那样，抱着一种敬虔的心态，生活在山水里，让山水成为自己生命的一部分。林之源住进山里了，住地距桂林100多公里。“朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英”，他有着使自己精神升华的愿望，想使自己的灵魂变得圣洁，变得玲珑剔透。他称自己为山野村夫，山中一住就是十余年。这对一个当代画家是很不易的。为了叩问深山绿水，寻找山水之神灵，从而放弃繁华舒适的都市生活，而归于清静平淡。林之源做到了这一切。

在山中，他与山林对话，看见一个枯藤，暗问：你为什么在这里？你纠葛在这里做什么？他说：当我发问的时候，枯藤会觉得好笑。它已经历了无数岁月，就像看到一个稚气未脱的孩童问一位满头白发的耄耋者。它也许看见过我的爷爷、爷爷的爷爷，我还神气十足地跑来发问？这就是林之源对大自然的感受。他从心底抱有敬虔，觉得万物都是有神的，如同道家的庄子，对万物生命的理解一样。庄子说，有棵树长得又怪又丑，不合绳墨，实在一无用处，不如把它置于无何有之乡，然后逍遥躺卧其下。工匠见它无用，于是它避免了被砍伐的命运。正因其无用，于是，也就没有了苦恼。庄子想说的是，这样的无用其实就是大用。站在人的角度考量，成才的树有用，砍来做桌椅。站在树的角度，就是自身的毁灭了。对万物的敬虔包含着现代人对自然认识的理念。实际上，人类对自然的认识已经达到了与万物同体的阶段。我们已经知道了，万物的毁灭实际上也是人类的毁灭。这一思想，在老庄那里，已经有着深邃的表达，这是古老智慧的端点。在今天，已经成为一个哪怕是普通学生也该有的共识了。

所以，林之源对自然山水叩问之时，或以敬虔的姿态面对山水时，他将自身沉在了山水之中。他被称之为隐者，目之为当代隐士文化的代表。这些，也划出了他与当代山水画家的界限和区别。他想以现代人之身重返山水之中，体察山水之灵韵。他想沉潜于古人的生活和灵魂里，来感知山水。他一定明白中国现代山水画家的困境，仅仅通过拟古，通过学习古人一样的笔墨来表现山水，是远远不够的。这里面有个精魂的问题，而这个精魂没有和山水的朝夕相处，没有一种深入其中的敬虔心，而只是皮毛地写写生，或者连写生的劳累也免去，只是凭借着大脑的想象来天马行空，勾勒山水。反而以为那是现代意识，是革新创造，甚为可笑。所谓现代的东西，恰恰是深刻领悟了山水，领悟得越是透彻深入，深入到它的细微处，深入到大家都没有发现，但是又觉得你实在是表现对了，这才是现代大家。根本问题是当你能做到这一点时，山水始成为你的情侣，始向你打开自己。

打开自己的山水里，对一个流连在身边的人来说，才会在此刻想到在笔墨，想到我要用什么样的笔墨才能表现我对山水的这些感知。你觉得原有的笔墨已经不够用了，原有笔墨讲究“墨分五色”，五色不足以表达你内心感知的山水，于是，你就想着应该是墨分七色，进而墨分十二色。不是你先会了墨分十二色，想用这样的十二色来表现一个新感知。而是新感知促发你寻找新方法。于是，在这样的状态下，林之源说自己已经能够墨分十二色了。我知道，是他在山水里浸润得太久，是他观察山水观察得太细太深。所以，他能找到墨分十二色的方法。这是因为，朝夕相处的山水其变化实在是太丰富了，岂能是几色所能表达？山水还是原来的山水，叩问者变了，于是，带给山水以新精神。叩问者谁也，林之源。从现代往回走，循着古人足迹，寻找到的似乎是石涛们，但又不是，所以称为现代，即使是隐士，也是含有现代精神的隐士。

“云山苍苍，烟水茫茫。暖暖村舍，可以徜徉”。这是林之源的诗，也是他的生活，生活在云山烟水之中的林之源，漫步徜徉之际，也以自身的生活姿态，构成了一幅绝美的山水画幅。向世人昭示着：一种诗意的生活和一种艺术的源流。

共有 0 条评论 [【发表评论】](#) [【到论坛讨论】](#)

相关链接

- [论融会山水画与人格美的山水精神（作者：薛扬）](#)
- [中国“山水画”与西方“风景画”美学思想之比较（作者：张卫峰）](#)
- [中国传统山水画中的文化精神（作者：马刚）](#)
- [宋代理学对山水画自然观的影响（作者：薛和）](#)
- [从山水画的境界说起（作者：孔仲起）](#)
- [沈括关于中国山水画的四个美学命题（作者：张泽鸿）](#)

发表评论

用户名: 密码: 匿名发表: 注册新用户

评论:

发表评论

[关于拙风](#) | [联系方式](#) | [广告服务](#) | [版权声明](#) | [欢迎投稿](#) | [友情链接](#) | [网站设计](#)

版权所有: 2005-2007 拙风文化网 粤ICP备06013051号

电子邮箱: wenhua13@126.com 拙风文化系列QQ群 技术支持: Thirteen Studio

Copyright © 2005-2007

www.wenhua.cn.com

All Rights Reserved