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  内容提要：宋元时期，套曲、说话、百戏杂伎在勾栏瓦舍里遇合后，在艺术功能上也进

行了新的分工和重组。套曲专重抒情，宾白多为叙事，科诨用于逗乐，虽然互有交叉，实质

上却不相统属，更谈不到融为一体。结果是，抒情功能畸形发展，彻底消解了景物造型的可

能性；而叙事功能无限膨胀，又使得一切情由都可以明场说出，从而否定了舞台时空的确定

性和有限性。于是，明清传奇便走上了长篇化的道路。京剧重归短制，则是以脱离和牺牲文

学为代价的。  

  关键词：戏曲、时空观、抒情、叙事、长篇化  

  从剧本的篇幅来看，欧洲戏剧大致经历了一个短（古希腊）－－长（文艺复兴）－－短

（近代剧）的演变过程，一般来说，短制的暗场分量较重，而长篇的明场特多。与此相关，

戏剧的情节结构也大致经过一个回溯――开放――回溯，各领风骚千百年的兴衰演替史，文

体则由诗变为散文。当然，这只是就主流而言，实际上古希腊戏剧中也有开放式结构，正如

近代仍不时有人写作诗体剧一样。  

  中国戏曲的发展则比较特殊，从宋元杂剧、南戏经明清传奇再到花部，特别是折子戏的

流行，似乎也经过类似的嬗替。但是，严格说来，折子戏只能算是大戏中的选场，而花部又

几乎没有剧本，仅靠口耳相传，其中还有很多全本《雁门关》、全本《王宝钏》、全本《红

楼梦》(皆京剧)之类传奇式的连台大戏。所以，中国戏曲文学的演化，基本可以说是一个由

短及长的过程。再由长及短，则是以表演艺术畸形发展，牺牲戏剧文学为代价的。  

  由四五折的杂剧到几十出的传奇，中国戏曲篇幅剧增，“这是很奇怪又值得研究的一个

历史和美学难题”。[[1]]  较早注意到这个问题的是胡适。他在1937年写的《〈缀白裘〉

序》里说：  

  杂剧以四折为限，而传奇有五六十出之长。这个区别起于那两种戏曲的来源不同。元代

的杂剧是勾栏里每天扮演的，扮演的时间有限，看客的时间有限，所以四折的限制就成了当

时公认的需要。况且杂剧只有一个角色唱的，其余的角色只有说白而不唱，因为唱的主角最

吃力，所以每本戏不可过长。  

  ……  

  南戏初行于乡村，故没有勾栏看客的时间上的限制。南戏中的角色人人可以唱，不限于

一个角色独唱到底，所以戏过长也不妨。……这种后起的传奇在文学的技术上是最不讲究剪

裁的经济的。  

  ……  

  明、清两代的传奇都是八股文人用八股文体做的。……这些八股文人完全不懂得戏剧的

艺术和舞台的需要（直到明朝晚年的阮大铖和清朝的李渔一派，才稍稍懂得戏台的艺术）。

他们之中最上等的人才不过能讲究音乐歌唱，其余只配作八股而已，不过他们在那个传奇的

风气里，也熬不过，忍不住，也学填几句词，做几首四六的说白，用八股的老套来写戏曲，

于是产生那无数绝不能全演的传奇戏文！[[2]]  

  胡适把案头剧跟八股文联系起来，虽然语涉夸张，但本意并不差。明清两世，传奇数量

远在元剧之上，而真正可以传世者却不多。传奇构思之雷同，穿插之草率，曲词之平庸，亦

早为世人所诟病。为使之符合演出的要求，于是便有了艺人们的纂改，有了折子戏，有了专

收演出本的《缀白裘》。  

  从引文可以看出，胡适是从起源、观演方式、舞台限制等方面解释这种现象的。胡适的

观点对后世影响很大，张庚、郭汉城主编的《中国戏曲通史》便采取了与之相近的说法。但



胡适的思想中还有一个重要原则，却常常被后人所忽略，那就是编剧应讲究“经济”。胡适

早在1918年发表的《文学进化观念与戏剧改良》中，就对编剧的“经济”原则进行了比较充

分的论述。他说：“戏剧在文学各类之中，最不可不讲经济”，原因是演戏和看戏的精力、

时间都有限，而舞台设备如布景之类的制作、迁换也不是件容易的事。所以，前台展现的应

该是一部戏里最紧要的关节，而一些次要的或无法搬演的内容，则应放在幕后，以减轻演员

和观众的负担。由此可见，胡适所说的“经济”实际是指情节结构的“集中”和“紧凑”。

虽然胡适的观点带有浓厚的西方戏剧背景，但他把剧本篇幅之长短跟舞台时空观念联系起来

考察，却是一个重要的理论突破，为后人解决这个历史难题打开了一条思想通道。  

  在我看来，西方戏剧由长变短，写实性的舞台美术，特别是布景的运用是至关重要的原

因。而传奇越写越长，动辄几十甚至上百出，根本原因即在于没有布景的限制。从理论上

说，没有布景的舞台，时间和空间都是无限的，各种情节，不论时隔多久，相距多远，时空

差异多大，统通可以拿到明场上来实演，而不必顾忌舞台的限制。这是戏曲结构的大前提。

但是，由于每次演出的实际时间和场地都很有限，与生活时空无法匹配，所以戏曲仍然存在

着明暗场的选择及场面转换问题。为了解决戏曲审美时空的无限性与实际演做的有限性这一

对矛盾，中国戏曲在其发展过程中逐渐形成了独特的时空处理方式，集中表现为以明场为主

的多场次线性顺叙结构，和由转场、检场等构成的一整套时空转换程序。所以，传统戏无论

情节多么复杂，场面如何丰富，几乎都是一人一事一线到底而很少变化，即使遇到《张协状

元》、《琵琶记》之类花开两朵，需要各表一枝的故事时，暗场根由，亦多由有关角色当众

交代清楚，毫无隐瞒。戏剧情节的明场化，诚然能为演员提供更多的表演机会，同时又极易

造成戏剧结构的松散与浮泛，缺乏紧凑含蓄之致，不够厚实。所以当花部，如京剧，再变为

短制的时候，文人淡出而艺人当家，唱念做打脱离情境的约束畸形发展，最大的收获就是造

就了一大批优秀的演员，而文学成就非但没有超过传奇，反而大大退步了。没有布景限制的

无限时空观，是造成这种失衡现象的主要原因。  

  仅以人物的上下场或场景的变化而论，莎士比亚、莫里哀、博马舍、哥尔多尼、席勒戏

剧中二三十场的作品并不少见，而且有些场面确实也是可有可无，插科打诨的过场戏，情形

与明清传奇很相似。这无疑加大了剧本的篇幅。但是，中国戏曲由短及长的变化，原因与欧

洲戏剧大不相同。古希腊戏剧的源头是单一的祭祀，民间娱乐成分是中世纪和文艺复兴时期

加入的，而中国戏曲却有两个主要源头：一是文人的套曲创作，二是艺人的“说话”和各种

娱乐伎艺，前者以抒情为主，唱而出之，后者侧重叙事与动作，所谓宾白、科介是也。这两

个方面先是分途发展，然后才在勾栏瓦舍中合为一体的。另外，中国戏曲的发生还有个南北

差异问题。北曲是先有散套，后有剧曲（剧中所用之套曲），而南戏是剧曲在先，受北曲作

家南下的影响才出现了南散套。南戏最早称作“戏文”，意谓演戏之文本，重文（叙事）而

轻曲（抒情）。文人参与创作后，才重视起“曲”和“情”来，称呼也改为“南曲”或“南

曲戏文”了。  

  套曲是古代戏曲的重要组成部分。套曲创作对戏曲时空观的影响，主要表现在抒情主人

公把外部景致内化为诗歌意象，从而剥夺了戏剧情境自身的审美价值，使戏剧空间高度主观

化、情绪化了。从发生学上考察，引诗入曲约自唐代始，于是乃有任二北所谓唐声诗，其情

同而相聚者便成唐大曲。但唐大曲只抒情不演事，各支亦不相统属，得到宋代的某些歌舞剧

曲，才开始向代言体过渡。【南宋】杨万里《归去来兮引》，以四调三叠共12支曲，隐括陶

渊明《归去来辞》，王国维《戏曲考原》称之为“以数曲代一人之言，……为元代套数杂剧

之祖”。但是，由于诗人和曲体的抒情本性，虚拟人物不免流为作者抒情的依托，失去应有

的自主性、客观性。所谓代言，与其说是作者代主人公陶潜说话，倒不如说是主人公代作者

立言，也许更能揭示中国戏曲的本质特征——作者常常与主人公化而为一，因而丧失了对人

性的反思与批判。而这正是古希腊戏剧的重要标志，即使在充满了同情与理解的《美狄亚》

里，作者还是假保姆之口，冷静地指出主人公的过错——“情感胜过了理智”。这在中国戏

曲里是从未有过的。  

  其实，光有代言还不能说就是剧本了，小说中的第一人称叙述也是代言体，你能说它是

剧本吗？动作，互相冲突的动作，才是戏剧的基础。杨作本为曲词，强求其动作和冲突，显

然是不明智的。也许，再早些，【北宋】赵令畤（德麟）的《商调蝶恋花·会真记》更值得

人们注意。赵作前有小序言其用意称，“至今士大夫极谈幽玄，访奇述异，无不举此以为美

话，至于倡优女子，皆能略说大概。惜乎不被之以音律，故不能播之声乐，形之管弦。……

此吾曹之所共恨也。”[[3]]于是乃采摭元作，别赋新词，以应“好事君子”之需耳。虽然它

只用了商调蝶恋花一个曲牌，显得很单调，但却完整地保留了元稹《会真记》(即《莺莺

传》)的人物和主要行动，分十章与曲词穿插在一起，已经大略具备了戏曲的要素与体格，故

清人毛奇龄《西河词话》视之为“戏剧之祖”。赵不同于杨的地方，一是赵作在张崔之间形

成了完整的戏剧冲突，而杨作只能算是一个人的独白；二是赵作以夹叙的形式，刻意保留并

强化了《会真记》中几组人物的对话和动作，“能道人意中语”，有声有色，已经接近戏曲

之科白了。杨作则是纯抒情性的，无人物，无科白，无冲突，戏剧性薄弱，离真正的戏剧还

很远。王国维《戏曲考原》和刘永济《宋代歌舞剧曲录要·总论》[[4]]都认为，杨作比赵作

更贴近戏剧一些，显系以套曲代言而论。但若详考曲词口吻，不难发现赵作所代言者起码含

张生、莺莺两人，《会真记》中或明或暗涉及到的人物，如丁某、崔母、红娘、欢郎等，也

都保留了下来，其体验的多样性，立场的不时变换，以及构思的难度均远在杨作之上。赵作

的出现，标志着由曲向戏迈出了关键性的一步，初步形成了抒情和叙事分别由唱和说分担的

格局。当然，赵作也算不得严格意义上的戏曲，毕竟情节中的人物，尚未完全从叙事中分化

出来，成为“生气灌注的个性”(黑格尔语)，抒情在很大程度上也还是抒的作者之情，而非

人物之情。  

  关汉卿《关张双赴西蜀梦》（《双赴梦》）是目前所知中国较早的北杂剧文本。【元】

钟嗣成《录鬼簿》列为“前辈已死名公才人，有所编传奇行于世者”目录之首，元刊《古今

杂剧》30种亦列为第一，由此大致可以推断是关汉卿早期的作品。该剧只存曲词，科白全

无。究其原委，一种可能是，关张死后梦赴西蜀与刘备相会的故事，在宋元“说三分”中已



经广为人知，故科白可以省略不录，演唱时由艺人临时凑成即可。另一种可能是，早期关剧

仍未彻底摆脱诸宫调的阴影，曲词的抒情性虽然有所加强，但仍兼着叙事功能，因而扼制了

戏剧角色的分立与戏剧冲突的展开。严格地说，全剧只是正未轮流扮演使臣、刘备以及关、

张二人魂魄的一出独角戏，很难形成强有力的戏剧冲突。其自述的构思与风格，倒更接近一

些叙述性的散套，如马致远《借马》、睢景臣《高祖还乡》等。就抒情、叙事和动作在曲中

所占比重而言，我认为，《双赴梦》不仅是关汉卿早期的作品，而且属于从说唱性的诸宫调

向动作性的戏曲过渡的作品，还不能说是真正的剧本。这种文体上的骑墙性，到《闺怨佳人

拜月亭》[[5]]就有了很大的改变。最显著的变化是引进了其它人物，从而形成了一系列戏剧

冲突，情节和情绪皆假动作而出，叙述功能也转移到人物身上，套数则更多地用于抒情，虽

然科白极为简陋，但杂剧之大体已俱备矣。  

  元杂剧缘何科白简陋，历来歧见纷陈。【明】臧晋叔在《元曲选·序》中说是“演剧时

伶人自为之，故多鄙俚蹈袭之语”。吴梅的解释是“元人杂剧中，以宾白叙事，以词曲写

情”，“宾白在元剧，确乎为点清眉目而设，诚不必求工”。[[6]]刘大杰《中国文学发展

史》认为，“至于元刊本杂剧30种中，科白多有省去，不重要演员的白，删削殆尽，只‘外

末云了’、‘外末问了’的记着，就是正末正旦的白，也只存其大意。这很可能是一种坊间

所刊的元剧的简本给演员或是观客用的”。[[7]]刘说显然采自王国维的《宋元戏曲史》，所

谓“此种刊本，当为观剧者之便故也”。[[8]]吴、王、刘都把中国戏曲视作纯粹的文人创作

了。其实，还是臧晋叔说得有道理，中国戏曲文体的套数和科白，是由文人和艺人分别完成

的。二者在时间上有先后，所以早期的杂剧文本多数仅存其曲，科白则由艺人根据历史、传

说或《太平广记》之类杂书的有关记叙临时凑成。又因为艺人的表演有一定的模式，台词也

比较固定（多用说话的砌口），作家采入剧作后，只须记其梗概，于是乃有[做掩泪科]、[孤

云了]、[外末做住了]、[高祖云了大怒]之类的简单提示。早期杂剧科白的简陋是自然的，并

非坊间别有什么“简本”云云。早期南戏《宦门子弟错立身》、《小孙屠》等，套数与科白

参差不齐的情形亦与杂剧类似，可见这是戏曲初成时的普遍状态。后来明人选元曲，不但按

自己的理解给套曲分了折，而且把艺人的科白也给固定和充实起来了。  

  这就从侧面透露出中国戏曲发生学上的一个极其重要的秘密，即各种戏剧要素来源不

同，功能各异，很难统一。随着演剧的发展和创作的深入，这种简陋而倾斜的文体，虽然表

面上得到了某些补充和改进，但各司其职，各行其是的支离局面并未彻底改观。所以，每当

净丑插科打诨离题太远的关节，必得副末插一“收科”，令其收束，言归正传。如《宦门子

弟错立身》第二出，生扮延寿马要净扮的佣人为其拉皮条，去勾栏寻找女戏子王金榜，净却

来了一大段下流话假意推辞，讨价还价，副末只好出面硬做“收介”阻止，以使正戏进行下

去。又如《琵琶记》第六出“（末收介）休得这里闲炒”之类的喝断，在《荆钗记》、《白

兔记》等南戏中也很常见，否则，戏就演不下去了。  

  中国戏曲的审美特性是什么?王国维说是“以歌舞演故事”，张庚说是“剧诗”，王元化

说是“虚拟性、程式化、写意型”等等，分歧主要集中在两点：一、戏曲的表现对象是情节

还是情绪；二、表现手段是虚拟性的歌舞，还是写实性的动作。其实，中国戏曲艺术的最大

特色就是情绪与情节齐备，歌舞与戏剧并存，任何定于一尊的说法都可能有悖于事实。因

此，我认为，首先应该从这四大要素的关系中去理解和把握戏曲的审美特性。  

  戏曲就是戏与曲并列，情节与情绪双行。在不同作家的笔下会有不同的侧重，但基本不

存在体用或主从关系。正是这种艺术成分的不相统属，才使戏曲的时空处理完全失去约束而

表演化，自由化了。剧作篇幅逐渐拉长，是其必然结果。张庚等《中国戏曲通史》认为，北

曲(杂剧)篇幅较短，是封建城市生活的诸多限制造成的。而南曲发生于农村，农民观众时间

较为充裕，所以传奇篇幅特长。此说不无道理，但王实甫《西厢记》杂剧5本20余折，又该作

何解释呢?恐怕戏曲篇幅渐长的主要原因还在于它自身要素的结构与功能。  

  戏曲中之套曲是诗和音乐的结合，本性是抒情的。而任何形式的抒情都须将情境化为心

境，从而剥夺事件、背景、人物的客观属性。叙事性的诸宫调套曲与说话、歌舞、杂耍等技

艺遇合后，原有的叙事功能逐渐让渡于更加方便灵活的宾白，而诗与音乐的抒情功能却得到

了极大的发挥。关汉卿剧作中，无白或科白极简陋者，如《双赴梦》、《调风月》之类，往

往套曲的叙事性很强，而曲白较齐全者，曲就更多地用于抒情了，如《救风尘》、《玉镜

台》等。这种差别是否反映了创作时间的先后，现在尚无法断定，但叙事与抒情功能的消长

变化则是显而易见的。从董解元《西厢记》诸宫调到王实甫《西厢记》杂剧，套曲功能分化

的路线更为清晰可辩。如王西厢中脍炙人口的长亭送别一折（第四本第三折），以【端正

好】(“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。……”)开始的一套曲子，将景致、行人、动

作统通化入人物心灵，由远及近，先倾诉后叮咛，一曲紧似一曲地活画出莺莺锥心刻骨的离

愁别恨。诸如此类的情形，王西厢中俯拾皆是，以后的杂剧传奇中亦屡见不鲜，而在这之前

的董西厢中却难得一遇。可以说，杂剧套数功能的抒情化是在王西厢中完成的。套曲抒情

化，诚然给了演员以极大的便利，得以包罗万象，“超越时空”，“充分表达出人心内在之

自由”，[[9]]但因此也消除了将自然景观转化为写实布景的可能性和必要性。这种抒情化、

主体化了的自由时空观，也为以后戏曲情节随意明场化开辟了道路。  

  相比之下，在西方，自然美的发现是文艺复兴时期的事情。所以，莎剧如《罗蜜欧与朱

丽叶》、《李尔王》等，包含着大量与自然景致有关的抒情段落。而后起的古典主义戏剧，

则借助于意大利布景，又将文艺复兴引入戏剧中的自然因素挤压了出去，变成了布景。西方

戏剧从此走上了一条同东方戏剧截然相反的道路：只能在布景给定的有限空间中行动了。  

  “说话”艺术对中国戏曲的影响是个难以说清的问题。因为宋元时期的勾栏瓦舍是个唱

曲、说话、相扑、杂耍、皮影、傀儡等各种民间伎艺杂凑的地方，故不免互相取法，互相包

容。《梦梁录》“伎艺”条所谓傀儡之“话本，或讲史，或作杂剧，或如崖词”，胡忌先生

认为“讲史”是指内容，而“杂剧”则指“所演傀儡戏出以滑稽的形式，应用诙谐的说白。

‘或如崖词’者，则是应用唱的形式”。[[10]]这是杂剧及说唱艺术对傀儡戏的影响。而戏

曲在形成过程中，所受民间伎艺的影响就更加庞杂了。如上述赵令畤《会真记》，于每章叙

事之后例有“奉劳歌伴，再和先声”的套话，显然是说话和唱曲初始遇合时，作者为转换表



现手法所留下的痕迹。至于说唱性的董西厢中，大量的卖关子故作惊人之语，更是说话手法

的直接运用了。《永乐大典戏文三种》中的《张协状元》，[[11]]集中反映了南戏草创时各

种成分杂凑成体的情形。该剧不仅题材取自诸宫调，即副末开场的说唱曲牌亦取自诸宫调，

诸宫调的影响由此可见一斑。除此之外，该剧艺术形态的杂糅性突出表现在：一、唱的形

式，除独唱外还有对唱、合唱，套数也不专用南曲，而是南北兼用，或抒情或叙事，曲调及

内容更加丰富多彩；二、各类杂伎大举掺入剧情，使娱乐性猛增。如第48出“参拜”，本是

一场重头戏，朝庭命官王德用竟与地方官员当庭蹴球、相扑起来。最后一出“大团圆”，开

首则穿插进一段丑角的伞舞。诸如此类的情形俯拾皆是，不胜枚举；三、宾白大量套用“说

话”的砌口，不仅用于叙事，更是为了打诨。曲白有分而不专用，可说是南戏的一大特点，

好处是灵活，但也容易流为支离杂沓，明清传奇篇幅的膨胀与此不无关系。  

  其实，说话能与套曲及各种杂伎表演结合，还有更隐蔽的原因，那就是这些文体、伎艺

具有互补性。中国的叙事文学，从唐传奇开始就不时插入一些诗词韵语，或抒情或状物或造

势或调剂气氛，至元明话本几成定则，近代弹词、说书仍沿用不辍。而诸宫调虽为套曲，实

则以叙事为主，间有说白，又好似说与唱、韵与散比例颠倒了的说话。至于其它各种杂伎表

演，如滑稽、相扑等，同样得穿插些砌口、诨话或韵语，以吸引看客。一般说来，套曲侧重

抒情，以唱的形式表现人物的内心活动，宾白的主要任务是点清关目，推动剧情，而科诨则

善长以滑稽性的动作或言语调剂场面的冷热节奏，给观众以娱乐。这些文体和伎艺，在表现

对象上各有侧重，在表现形式上又能互相包容，合为一体则可以扬长避短优势互补，所以在

勾栏瓦舍中孕育出戏曲这种综合程度最高的古典艺术，是再自然不过的事情。  

  撇开内容上的互相借用不说，单就表现形式而论，戏曲宾白中的自报家门，上下场诗，

题目正名，以及人物每次上场时的反复申说身世（虽《窦娥冤》亦不能免），无所不知的叙

述角度和有头有尾的线型结构等等，绝大多数，或只能是取自说话。特别是开玩笑、[[12]]

说诨话，更是说话艺术的惯伎。就连戏曲文本不可或缺的副末开场，亦与话本小说的得胜头

回有异曲同工之妙。说话与唱曲在勾栏瓦舍中遇合，积极后果是科白嵌入套曲，戏与曲合为

一体，抒情中有了冲突，动作中有了情节，因而极大地拓展了戏曲的艺术表现力。但是，由

于说话与套数源出两端，本质上不相统属，甚至互相抵牾，所以也极易造成叙述过度膨胀，

人物常作仳离于主线之外的“枝词游说”，和纯粹游戏性的插科打诨。徐慕云就认为，“元

曲虽超越古今，其宾白及穿插，固不及明清作家之佳也”。如《梧桐雨》开场时的楔子之

类，常将有关人物的生平事迹悉数概述，既不合情理又无必要。而《汉高祖濯足气英布》中

“借剧中人吊场以敷说剧情”，则“又见杂剧布局之草率”。[[13]]其实，这都是戏曲文体

初成时，随意运用说话艺术以照顾观众的欣赏习惯造成的。  

  说话对戏曲的影响当然不止于科白，即使曲词有时亦做叙事之用。杂剧如王西厢第三本

第一折起首，红娘所唱之【点绛唇】、【混江龙】二曲，撮要复述了前三本的邂逅、解围、

许婚、赖婚等主要关目。继而一曲【油葫芦】，借红娘的口吻，夸张地描写了莺莺张生相思

的苦态。最妙的是下面的两曲：  

  【村里迓鼓】我将这纸窗儿润破，悄声儿窥视。多管是和衣儿睡起，罗衫上前襟褶。孤

眠况味，凄凉情绪，无人伏侍。觑了他涩滞气色，听了他微弱声息，看了他黄瘦脸儿。张生

呵，你若不闷死多应是害死。  

  【元和令】金钗敲门扇。[末云]是谁？我是个散相思的五瘟使。……[[14]]  

  润纸、窥视、敲门等一系列动作，本来作科介处理即可，但王西厢却加以第一人称叙

述，室中所见更转从第三人称视角做细节描写（叙事学认为描写属扩展叙述），这种在动作

之上再加叙述或描写的艺术处理，不仅无形中加大了剧作的篇幅，而且侵蚀着戏剧的动作本

性，极易使戏剧走入文学化、案头化的歧途。由此可见，王国维所谓“元杂剧于科白中叙

事，而曲文全为代言”[[15]]一说，只能说大致如此，实际上各种表现形式与艺术功能的分

野并非那么绝对，这是由说唱文学的遗传秉性造成的。  

  明清传奇多文人制作，可口诵而难以实演，与曲词及宾白的过分叙述化有直接关系。就

连李渔这样极其重视舞台演作和戏剧结构的剧作家，都难以摆脱戏曲这种与生俱来的“说

话”的危险。《风筝误》是他的代表作，其中《惊丑》、《婚闹》、《逼婚》、《诧美》等

动作性较强的场次，现在还活跃在京剧、昆曲和各种地方戏舞台上。而像首出《巅末》，尾

声《释疑》之类纯交代性场面，或叙述性的《糊鹞》、描写性的《冒美》等出，却都湮没无

闻了。《冒美》是《鹞误》与《惊丑》之间的过场戏，情节完全可做暗场处理，但作者却拉

出两个仆人对各自主人的恋爱情态作了一番夸张的描述，平添了一场明戏，既稀释了剧情，

又增加了篇幅。其手法、情调极像上述红娘的那曲《油葫芦》。看起来，叙述导致剧情明场

化,是传奇篇制扩张的又一重要原因。  

  在西方近代剧中，演员出戏或行动逸出幕线，以及单纯说明性的叙述，通常都被看作是

不合情理的艺术败笔。这是由近代戏剧角色的功能仅限于扮演人物所决定的。人物只能在情

境允许，而又不至于破坏观众既成舞台幻觉的前提下，做少量补叙，内容必须与现在的行动

紧密相关。而在戏曲里，舞台前无大幕，后无布景，几把简单的桌椅，既可为公案，又能作

床铺，还可当城池峰峦，任凭演员根据剧情的需要坐卧跨越。在这种无限时空里，角色穿透

幕线与观众逗哏非但不犯禁忌，而且是重要的表现手段，即使公然出戏为本剧“按喝”(吹

嘘)，亦不为过。  

  这是因为戏曲角色的功能一般都是双重的：既是明场上被表现的具体人物，又是暗场关

目的叙述者。情节有时在行动中，有时又在叙述里，叙述是否必要，是否合理，自有一套道

理。如纪君祥《赵氏孤儿》里的屠岸贾与程婴，作为戏中人，屠之陷害忠良，程之救孤换儿

等等暗场活动都是不可告人的秘密，若以话剧手法处置，就只能暗示而不得明说。但在戏曲

里，角色同时又是叙述者，一开场就是屠岸贾的大段自述，第四折又是程婴的长篇复述，叙

述把所有的暗场情由都明场化了。这些叙述行动，在近代剧看来也许不合情理，但却符合中

国戏曲的时空处理原则。而像《幽闺记》、《风筝误》、《桃花扇》之类人物众、头绪繁、

历时久、地点多的剧作，采取明场、散点、开放式的戏曲结构，诚然可为角色的抒情演唱提

供较多的机会，但叙述的膨胀与篇幅的扩张也是难以避免的。【英】A·尼柯尔说，“正因为



戏剧本身所展示的是生活的集中，所以，就时间与地点来说，一定程度的限制对戏剧家的写

作大有裨益”。[[16]]相比之下，戏曲的无限时空结构就不如近代剧的有限时空结构那样集

中厚实，发人深思了。  


