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卓越的心智——评中央音乐学院出版社《音乐美学新论》 
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    什么是音乐?什么是美?在我六十多年的生命中，最重要的一件事物，我的职业，我

的生活，从每天醒来按下音响的开关，到每晚朦胧睡去，几乎随时在伴随着我的(没有

它的时候，多半就是我在为俗事浪费生命的时候)，那一次次凶猛的袭击我的，那不知

不觉中潜入我的，那给过我狂喜，给过我安详与幸福，给过我梦与忧伤，让我泛起微

笑，让我潸潸泪下，让我悲喜莫名…… 
  

    这样一件奇妙的东西，我竟完全不知道它是什么，甚至极少想要提出这样的问题。

我只知道这断然不是虚假的，因为我这样确切的感觉到它。  

    但我真的知道什么是美吗?在我与美遭遇的那一刻，我是如此自信的，然而，或许
就在我身边的人却对此是麻木甚或嫌恶的。当我挣扎着用语言描述的时候，却发觉根

本无能为力。不止是因为我找不到相应的语言，而且是我根本没有相应的思想。  

    但我真的知道什么是美吗?连我自己也不断的在推翻自己的感觉。曾经崇拜迷恋
的，或许在下一个时间只觉得自己的愚昧。曾经嗤之以鼻的，或许又重新发现它的价

值。自以为已经懂得很多的，却一次次展现出无尽深远的内面。  

    真有绝对的美吗?即使有，这又有什么意义?  
  
    写了《巨人三传》的罗曼罗兰，他的两个巨人就在惊天动地地角力。身为伟大的人
道主义者与伟大的音乐学者，罗曼罗兰痛苦地思索过这样的问题。他写了三十七页的
信给托尔斯泰，因为这位”走火入魔”的人道主义者，在晚年贬抑所谓”艺术”，宣
称贝多芬的音乐比不上一俄罗斯农妇在工作时哼唱的民歌。事实上，托尔斯泰也老早
就痛苦的思索过这样的问题。他的《克罗采奏鸣曲》里，那个杀妻者，如何沉痛地指

责了贝多芬的音乐，那真是一切背德的泉源啊!如果没有它，我们会活得更单纯更满足

更幸福吗?托玛斯曼则描述了另外一个故事，疗养院里患着肺结核的商人妇，不听医生
的劝诫，让音乐鼓荡自己虚弱的胸膛，烧红自己苍白的脸颊，终于夭亡。这是值得的

吗?她是快乐的吗?  

    ”绝大多数的道德问题，其实都是美学问题”。我从来没弄清这是谁说的话，也从

来不敢直视这个问题。所有真正的艺术家都是败德者吗?或是道德的真正笃信者?所有
真正的音乐家都是疯子，或许正因为他们坚持自己的道德法则。一句流行的话说，”

学琴的孩子不会变坏”，其实不少音乐家的行径是惊世骇俗的。  

    我们不能确定美的善恶。 因为我们不能确定——至少不能替别人确定，什么是有价
值的人生。我认定我们是幸运的——幸运的生活在一个可以自己选择人生价值的时代

与社会中。起码我们有权利对自己的选择负责，不必听命与教条或权威或导师。  

    然而我或如我一样的绝大多数人，是没有能力面对“什么是美”的问题的。我只直

觉相信美，尤其音乐的美是最难了解，最难描述的。 需要最卓越的心智——极清晰的
头脑和极敏感的心灵——去探测它。 

    相形之下，描述了宇宙万有绝大多数物理现象的牛顿定律是多么简单啊! 只要三句

话就能说完。而对音乐，千百年来絮絮叨叨，多少一流的心智说不出多少道理来。  

    我们的社会里极少有人还有这样的傻劲。而我幸运地发现毕竟还有一些卓越的心
智，在用我们的语言思考这样的问题。一九九四年在香港的”香港大学亚洲研究中
心”所举办的”中国音乐美学研讨会”上，我认识到好几位大陆来的音乐美学学者，
他们的博学与专精，他们的清晰思路与准确语言，让我惊叹赞佩，而几乎忘记了为自
己的无知惭愧。特别高兴的是我们终于不必在教条或训话的框框里讨论，而可以更自



由更直接的逼近问题本身。  

    王次炤是其中一位极为杰出的年轻学者。一九九五年初他来台湾参加学术会议，临
走时把这本书的书稿交给我代为办理出版。我有幸成为本书在此地的第一个读者，也
有幸找到了认识这样一本书的价值、不计商业利害的出版者。我相信，必有更多的心
灵，为这书里提出的问题而不宁，为书中呈现的思辨而着迷。或许我们会因此对这最

难解的谜——音乐之美——又走近了一步。   

     


