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“新潮”音乐的“来路”与“出路”  
 

                                韩锺恩  

 

前不久，在北京听了“蒋本奕交响作品音乐会”（1988.3.16）；继而，参加了音

乐界人士为此举行的座谈会（1988.3.17）；随后，又与作曲家本人多次交谈（198

8.3.22-24）。各种信息接踵而来，有“独白”、有“对话”、有“一起说”，关于蒋

本奕、关于“新潮”音乐、关于中国音乐文化，还有时代的问题、民族的问题、古今

中外的问题，甚至触及人类的生命尊严……太多太杂也很新很快，但毕竟我感到其中

有一个核心的问题，那就是“新潮”音乐作为一种“现时”文化还在向前流动着，却

又不时与已经过去了的“历时”文化碰撞着冲突着并正在愈益显示出“来时”文化的

流向。 

世上每一种文化或者更确切地说每一次文化的“诞生”，都意味着“人”的一

次限定和延长：一方面人在从事自己的活动之前总是先确定一个对象一个目的，无论

这种对象和目的在“物”还是在“人”，作为主体的人必定在某种程度上受到这种对

象的目的的制约；另一方面人为了自己得以活动也总是要为自己制定一种工具，知识

或者技能，认识理解或者拥有参与，人毕竟因此而有所增长。带着这个问题我关注着

“新潮”音乐事件，蒋本奕说，“我也说不清对 X——X|X—X—|XXXX|XX—X|XX—X|X

XX— 这个节奏型构思的浮想，为什么会令人如此兴奋和激动不已”（见“蒋本奕交响

作品音乐会”节目单）。于是，“难以言表终成乐”，我想这就是一个人如何为表达

“自己”而寻找合适工具的问题，“语言之后”——音乐成了人们延长自己活动能力

的“无机躯干”。这样，“新潮”音乐家们曾一度困惑或囿于语言限制的问题得到了

暂时的缓解，他们一下子出现在中国的乐坛上，他们一下子找到了足以表达自己的

“工具”，就像一群不知从何处迸出来的“野孩子”，似乎给人以崭新的“陌生

感”，理论也为他们的“涌现”兴奋欣喜，而他们自己更是如同“一个小男孩把石头

抛在河水里，以惊奇的神色去看水中所现的圆圈，觉得这是一个作品，在这作品中他

看出他自己活动的结果”（黑格尔《美学》第1卷，p.39）那样感到由衷的安慰。的

确，中国文化的历史断裂太多太深，横在它与世界文化之间的“墙壁”也过于高厚过

于结实，以至于每一次“新文化”在刚刚诞生之际总是容易自行陷入到“在事物的形

状中他欣赏的只是他自己的外在现实”（黑格尔《美学》第1卷，p.39）的“冲动”之

中。然而，兴奋之余冲动之后，新的困惑感、局限感以至对自我也产生的“陌生

感”，犹如“海潮在猛然崛起后又即刻倾覆”一般：理论界提出了昨天如何评价、今

天如何选择、明天如何预言的发问（见肖梅、韩钟恩《祭祀与选择》，刊《艺术广

角》1988（1），p.88）。在“大潮飞动，呼啸而至，隆隆的轰鸣和层层浪花左右了人

们的视听，并在无意中将它的内核遮盖了起来”和“狂涌的潮头已经过去，在它所掀

起的海涛也逐渐宽广”的“双重引力”之下，开始了对它的深入观察和冷静思考（见

王安国《“新潮”音乐：一段特定的历史文化》，刊《文艺研究》1988（1），p.62）

同时作曲家们也开始生疑“我们从哪里来？我们到哪里去？我们是谁？”似乎有一

天，我跑到了山的尽头，一个小女孩拉着我的手说：哥哥，山那边还是山……我想这
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大概就是一个人如何于自己的“在场”时必定要寻找自己的最佳坐标点的问题，“音

乐之中”——重新认识每一种具体音乐的“本体”（整体文化）、重新审度人的真正

“主体意义”（处于主体间的主体）。如果说，“语言之后”的选择仅仅意味着“早

熟少年”的理解—— 一种自发的“认识”、很任性，那么“音乐之中”的反思则象征

着“正常儿童”的参与——一种自觉地拥有，更像加缪笔下的西西弗那样，“他爬上

山顶所要进行的斗争本身就足以使一个人心里感到充实”（加缪《西西弗的神话》，

p.161）。 

 

显然，任何一次“新文化”的诞生都不可能是无起点的。当我们把重新认识每一

种具体音乐的“本体”——“整体文化”和重新审度人的真正“主体意义”——“处

于主体间的主体”视作超越旧文化创造新文化的必要前提时，其实就是提出了正在流

动着的“现时”文化与已经过去了的“历时”文化之间的关系。尽管“新潮”音乐的

出现似乎“显在”地表明着它同传统的决裂：一方面要求改变尚在历史断层彼面的，

已经定式了的结构音乐的方式；另一方面也是对跟随历史断层次面一起而来的，已经

定势了的音乐审美方式的挑战。但不容置疑，“新潮”音乐存在本身就意味着它“潜

在”地受到传统的制约，就像“长江大河下游的宽阔江面之中容纳着多少源头之水”

（见黄翔鹏为孙玄龄《元散曲的音乐》序）一样：一方面传统音乐“是在不断的流

动、吸收、融合和变易中延续着艺术生命的；同时，它有穿过无数岩石与坚冰的封

锁，经历过种种失传威胁，才得以流传至今”（黄翔鹏《论中国传统音乐的保存和发

展》，见《中国音乐学》 1987（4），p.4）；另一方面也正像“希腊神话不只是希腊艺

术的武库，而且是它的土壤”（马克思《政治经济学批判导言》，见《马克思恩格斯

选集》第2卷，p.113）一样，“新潮”音乐尽管不会像“一个成人不能再变成儿

童……，但是，儿童的天真不使他感到愉快吗？他自己不该努力在一个更高的阶梯上

把自己的真实再现出来吗？……为什么历史上的人类童年时代，在发展得最完美的地

方，不该作为永不复返的阶段而显示出永久的魅力呢？”（马克思《政治经济学批判

导言》，见《马克思恩格斯选集》第2卷，p.114）事实也许如此，即便“新潮”音乐

确实“潜在”地难以摆脱传统的制约，但它的真正意义仍然应该是一次向更高级形态

的回归——既对“历时”文化进行一次“补偿”，去实现以往因历史局限尚未实现的

理想，又使那些生长在不发达的社会阶段中的已经固化了的古老文化在相对发达的现

代文明社会中重新拂去历史的尘埃，用新的“现时”文化去予以激活。很显然，所谓

文化不仅是一种“集合”，而且是显示着一种活动的“机制”，因此任何“传统文化

对于一个有前途、有自信的民族说来并不是‘死’物或凝固了的事物，它在新的时代

中仍然潜藏着无穷的、发掘不尽的活力。它一旦点燃时代的引信，即将沸腾翻滚，释

放出巨大能量，迸发出性的光辉。……有传统之‘真’时，其‘用’就将无穷”。

（黄鹏翔《在亚太地区传统音乐研讨会上的讲话》，见《人民音乐》 1987（8），p.3-

4）可见，我们只要立足“现时”去把握活的在我们眼前流动着的传统文化，那么，就

不会产生“无根可寻”的失落感，也不会因“现时”过于贴近而迷失“未来”地走

向，因为“唯有这种既立足于当下此刻同时又敞开着无限可能性的运动过程才是

‘真’的未来，……‘真的现在’之本质就在于：它能使过去服从自己，又使自己服

从‘未来’，亦即不断把‘现在’变成‘过去’，以新的‘现在’与旧的‘现在’相

对立、相抗争，从而使‘过去’和‘现在’都不断地敞开、扩大可能性的国度，而所

谓的‘传统’正就是在这样一种‘过去与现在不断交融会合的过程’，亦即不断走向

未来的过程”。（甘阳《八十年代文化讨论的几个问题》，见《文化：中国与世界》

第一辑，p.8）于是，哪怕我们时常会埋怨语言太陈旧，时常会嫌弃文字太古老，但毕

竟还是必须通过语言和文字本身去改变这种“陈旧”和“古老”，去解脱由此而生的

埋怨和嫌弃，这才是真正有价值有意义的“文化复制机制”——对“经验”的再度经

验。就此“任性”：凡是不为别人活着而为自己活着的人最终会体味到应有的幸福，

加缪笔下的西西弗就是这样，在忘却了推动巨石上山的痛苦和淡化着受诸神惩罚的罪
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感的同时，“就像盲人渴望看见而又知道黑夜是无穷尽的一样”（加缪《西西弗的神

话》，p.161）,无论是渴望还是渴望“渴望”，毕竟总比等待或者等待“等待”更成

熟一些，于是永远地进行吧，哪怕是没完没了的巨石仍在不停的滚动着。 

 

“尴尬”本是人的一种处境，但在现代社会中它与“萨特世界”中的“恶心”、

“加缪图像”中的“荒谬”一样，又溶积成为现代人的一种特定的心态。当然有些是

属于哲学宗教性的焦灼和忧虑。早在10多年前，一位英国学者就敏锐地看到，“人类

因为在其本性中具有精神性的一面，所以他们知道自己被赋予了其他动物所不具备的

尊严性，并感觉到必须维护它。因此，使人想到生理上自己和野兽是同类，对于有损

于人的尊严的身体器官、机能、欲望等，人们自然要感到尴尬。”（见《展望二十一

世纪》，p.3-4）；也有些是出于科学家对日常生活发生剧烈变化的烦恼和恐惧，一方

面是气候的频变、自然的破坏、生态环境失去了平衡，另一方面是科学技术的高度发

展甚至过剩有余，国际联合行动去搜寻“尼斯湖怪”就是一例。 

由此想到“新潮”音乐的处境及其心态，虽然其深远度不及哲学家、科学家那

样，但我似乎感到在他们的“显层”困惑之中是否也夹杂有“潜层”的“尴尬”呢？

那种左右不是上下不及无可奈何无所适从的“为难”似乎已经深深融入到了他们的文

化之中（蒋本奕认可了，不少作曲家也都这样暗示过）。我想，这中间大概也存在着

一个“悖论”：正极——当你还是一个孩子的时候，也许没有人会容忍你的固执与任

性；负极——当你往河水里扔下一颗石头并有所表明时，也许没有人会原谅你的幼稚

与天真。我不知道如何才能回答这道难题。于是，就自然的想到了“普洛克路斯忒斯

铁床”的故事。传说古希腊有一个名叫普洛克路斯忒斯的强盗，强迫被俘的过路人躺

在他所特设的铁床上，凡身子比床短的他就把他们拉长，凡身子比床长的他又把他们

截短，从而使他们的身子与床相等；后来有一英雄忒修斯以其人之道还治其人之身，

把身材高大的普洛克路斯忒斯抓来放在这张“铁床”上，砍去双腿活活折磨死。当然

故事仅仅表明强盗的所作所为是一种恶作剧，但类似情况是否同样有意无意地存在于

我们的音乐批评中呢？“新潮”音乐如果确实遭此厄运，那么，那种无目的的“拔

高”与无边际的“苛求”难道不正是导致音乐本身处境尴尬的一个原因吗？ 

毫无疑问，任何批评总要触及对象，无论是对作品的批评，或者是对作者的批

评，还是对批评的批评，说实在的，毕竟难以建立每种批评、每次批评都可涵盖都可

包容适应的“公理”。但问题是，任何批评都不能丧失“现实感”，如同过分强调社

会功利容易使批评沦为“棍子”、“帽子”的情况一样，如果过分张扬主体独立同样

也可能使批评变成“框子”、“套子”。因此，批评的两种基本方式，功能批评和价

值批评也必须从“现时”出发才能运用得当。功能批评谈论的是有关对象的存在问题

（如来龙去脉、左右相关），价值批评谈论的是有关对象的合式问题（如审美的、社

会的、历史的和民族性、时代性等等），对此，似乎还很难说哪一种批评更适合目前

的“新潮”音乐，但“现时”地看，也许对“新潮”音乐这一“诞生”为时不长、

“涌现”过分迅达的对象，要想给予全面的评价也许为时过早，因为“新潮”音乐本

身还一直处在变化之中，显然，不稳定的对象形态还难以提供合适的批评尺度。历史

地看，在西方音乐批评中，有从风格方面着眼，也有从技法角度入手，然而对“新

潮”音乐来说，它的风格、技法（从实践角度看）似乎还不很清晰，在这种情况下要

想在理论上进行批评就难免会有“铁床”之嫌。也就是说，当实践本身还不足以为理

论提供合适的批评尺度时，理论往往就会借用其他参照物来对实践进行比较，诸如用

西方音乐或民间音乐的风格、技法尺度去削“实践”之足以适“理论”之履的现象并

不少见，以至于有人为之“怯场”，也有人因此“不屑”，真令其“尴尬”——自己

为自己的创造感到“不自在”。在此，我觉得还有必要澄清一个问题，即分清两种不

同性质的判断：一种是以音乐本身为感性对象，以审美为其判断目的，可称为音乐审

美判断，属于人的审美实践问题；另一种是以人的音乐审美活动为理性对象，是对音

乐审美判断的判断，属于美学的理论问题。显然，这两个截然不同的问题是不容混淆



的，否则，不但会使对象模棱两可，而且也容易发生不同性质（感性与理性）的判断

标准的“偷换”；由此引申，也就可看到属于两种不同范畴的实践与理论是不宜进行

互相参照比较的。 

不过，这种“澄清”也并不解决什么根本的问题。那么，音乐批评的“出路”何

在？有人认为音乐批评应该有自己的独立品格，我觉得这种意见是中肯的，不然的

话，批评不仅会伤害对象，难为创作，而且还会丧失自身，使理论也陷入到“尴尬”

的处境之中。也许，关键的“出路”就在于理论的自足，也就是说音乐批评应成为一

种再度创造，如果说在整个音乐审美过程中，创作为一度创造，表演为二度创造，欣

赏为三度创造的话，那么批评则应成为第四度创造。尽管音乐本身并不因为在不同场

合、背景和不同维度、目的的创造中显现出来的不同“现象”而有所增减或变化，但

不同场合、背景和不同维度、目的的创造所集合成的“现象”毕竟会因为增加一度创

造而更加接近“本体”，哪怕是“负向”的创造，只要是以自身为创造对象，哪也必

然会暴露出“现象”与“本体”之间的“距离”。近年来，在有关“新潮”音乐的研

究中所显示出来的“理论自构”趋势正在不断增长，许多文章都在表明本身对自主、

自立、自律的追求。果然，有一天，一个小女孩捧出一本又厚又旧的书，打扫整理翻

开，小心地擦去涂满红杠杠的笔迹，一页又一页，然后拿出一张崭新的漂亮的封皮重

新把它包了起来…… 

一则印度寓言说，因陀罗要杀死魔鬼哪魔西，但既不用湿的东西杀也不用干的东

西杀他，而是用海水泡沫将他杀死，这种奇特的选择寓意在于海水泡沫的位置正好处

在难以名状的天空与大地或天空与大海之间。也许，这就是人类任何一种或任何一次

“早期”文化的“不自觉”方式，在为“旁者”设计“二难悖论”的同时也使自己陷

入到上不及天下不着地的“异己”之中，所谓“人所造就的浪潮冲没了人的立足点”

和“精心设计出来的‘现代派’正在重新设计着人”不正是普洛克路斯忒斯最终被人

放在他自己制造的“铁床”上被活活“框死”的古代神话的现实化吗？任何不立足自

身的存在，无论是创作还是理论，都会误入“非真的”迷津，自以为“拥有”实质只

是偶尔的“在场”，从而也就不可能自主地“参与”到“真的”历史和现实中去。 

 

一个成熟的人，经历了少年的烦恼、青年的狂妄、壮年的踌躇，往往在思考终期

总会发出“我为谁而活着？”的自问。人在自己的创造之中见出自我的局限与仓促也

正表明对自我存在的迷惘。艺术家已被挤压到无立锥之地时还在一味地躲呀躲的，躲

开熟人，躲开熟门，躲开文字画面音符……为了给别人一点新鲜感与陌生感甚至忘却

了“我的创造”正在躲开“我自己”，以把自我视作“虚无”而感到欣慰。于是“我

在创造”不在了。于是没了白天。好不容易点着的火熄灭了就再也烧不起来了。一夜

夜的黑暗与“自慰”…… 

审美被事实界定着，审美也创造着“真实”。艺术是人的审美结果，是人的一种

创造，因此艺术无所谓本体，艺术是通过人而“远化”了的“人”，艺术的这种“远

化”——意味着对生活原型的“远离”，不是简单的模写，是根本性质的“转

换”；——意味着对历史风格的“远离”，不是粗糙的变形，是家族血缘的“不

似”；——意味着对自我观念的“远离”，不是“同而不和”，是“和而不同”；既

不同则难以互化，何必为排异而异己呢？我感到奇怪感到茫然，难道过于成功的创造

果然消灭了创造自身吗？ 

    

“问苍茫大地，谁主沉浮”？ 

 人的音乐还是音乐的人？ 

 音乐的历史还是历史的音乐？ 

 历史的逻辑还是逻辑的历史？ 

人主音乐。因为音乐是人的创造，由此，全部音乐历史的发展正是人对自己的音

乐本质力量不断确证的历史，是通过人的不断的音乐审美的诞生，于是，音乐将始终



随着人的历史的不断推进而展开并呈现出不同于以往和现在的新的历程。在此前提下

言及“音乐的人”——人在创造音乐的同时也创造了对人自己的制约与规范，那么

“音乐的历史”似乎已表明，这种双向的正负创造因始终以前者为主导，于是，人又

总是不断地通过自己的音乐去不断挣脱、扬弃音乐及其关联者对人的制约和规范。因

此，“人的音乐”是一个原则前提，而“音乐的人”仅仅是因前者而产生的一种抽象

的对立关系，离开了“人的音乐”，哪来“音乐的人”？如果无视人的创造在“音乐

历史”中的根本地位，那么我们的音乐史观及其理论都将是不成熟的，“工业的历史

和工业的已经产生的对象化的存在，是一本打开了的关于人的本质力量的书，是感性

地摆在我们面前的人的心理学；……如果心理学还没有打开这本书即历史的这个恰恰

最容易感知的、最容易理解的部分，那么这种心理学就不能成为内容确实丰富的和真

正的科学”。（马克思《1884年经济学哲学手稿》，见《马克思恩格斯全集》第42

卷，p.127，着重号系原文所标）。 

古希腊神话中的俄狄浦斯王在解答斯芬克斯之谜时，巧妙地用早晨、当午、黑昏

和两脚两手爬行、两腿走路、拐杖作为第三只脚来形容生命的历程，由此我想，音乐

的生命究竟何以“自在”？如果，野蛮时期只能以乐歌、乐舞的非独立形态浑“他”

为一体，文明时期的音乐已从中分离并自主地拥有自己，那么，现代时期的音乐为何

又要通过更外在、非本质的解释才能在“音乐厅”中兑现呢？这难道是理论的悲哀—

—挖空心思地寻找文辞语言去表达难以辞达言表的东西？这难道是创作的萎缩——难

以千方百计地乞求理性逻辑去囚禁想象性的东西？“新潮”音乐及其理论不也是经常

如此使自己坠入在这种文化的“魔方”里不由自主地挣扎呼救吗？音乐（融于自然本

体中的）何在？“音乐”（纳入人主体内的）何在？人不同于普通自然，人是从自然

躯体中伸出的一只智慧的手，人以自己的创造为依赖，因此，失去文化就会失去人的

主体，进而丧失“音乐”——人的创造；但人也不能离异于自然，那只充满灵气的伸

出去的手终究还要返回去抚摸它的全部躯体，因此，人也不能以自己的创造物为依

赖，失去生命就会失去文化的基点，进而沦为无机的“工具”——人的破坏。 

原始人用想象去“触摸”伸手不及的上界，于是产生了“神话”；野蛮人以祭祀

来“安抚”呼喊不应的下界，于是出现了“巫术”；他们在“图腾”文化中表现出的

那种崇拜并以此寄思初民祖先的背后，在一个个图形符号的象征之中，我们不正可窥

见他们在自己生命的“内室”中所进行着的“灵交”吗？不正可发现人的活生生的诗

性智慧吗？生命有自身的价值——自然为本自由为原。“新潮”音乐要想从高潮——

倾覆——平静……之中再度崛起，唯有以自身的价值为本原。只有不断地“远离”

“现在怪圈”和“文化魔方”并与其保持必要的“距离”（因无法从根本上摆脱），

生命才不致于因“为谁而存在”去“焦虑”自己，才不至于为“他在”而“苦闷”自

己。 

 

也许，任何一个人进行任何一种或任何一次文化的结果总是有所光大也有所消

解。于是，我想—— 

既然文化为人的生命之“所在”，为人的生命之“不在”； 

既然每个人都想创造一个太阳，但太阳给予每个人的光和热总是永远够人受用

的； 

神学如是说——“人若嫌得全世界，赔上自己的生命，有什么益处呢，人还能拿

什么换生命呢”。（《新约全书·马太福音》第16章第26节）； 

哲学如是说——“位我上者灿烂的星空，道德律令在我心中。”（康德《实践理

性批判》结语）； 

科学如是说——当人问一位诺贝尔奖获得者在何处学到最主要的东西时，他说：

“在幼儿园。把自己的东西分一半给小伙伴们；不是自己的东西不要拿；东西要放整

齐；吃饭前要洗手；要仔细观察周围的大自然。”……（见《新民晚报》1988.3.1范

家安《“诺贝尔们”如是说》）； 



流行歌唱着—— 

我的家庭我诞生的地方 

有我童年时期最美的时光 

那是后来我逃出的地方 

也是我现在眼泪归去的方向 

（罗大佑作词作曲《家》）； 

那么，我想—— 

生命在于自生而非寄生——这古老而又年轻总是将不完的故事就像上帝碰倒的一

壶水持续不断地冲泻在人身上至今仍不知是苦是甜……神话：人不停地梦—— 

于是，对“新潮”音乐的“来路”与“出路”，我作如是说。 

 

                                      

1988年3月28日 

写在燕东新源里 

 

 

（原载《艺术广角》1988年第5期，总第11期，辽宁省文联理论研究室1988年9月2

0日出版，沈阳，pp.86-91） 
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