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　　前几天在读张中行先生《流年碎影》中的《图书馆》一文时，除了注意到先生“逃课”去图书馆读书的轶事，还有一个很有意思的细节，说

的是张先生与那些去图书馆看书的人，几乎都不用查卡片后再找书，而是大家都会去问一位站在卡片兼出纳室前面的半老的人。这位老人姓李，

具有“惊人的记忆力”。

　　张先生说，“想到什么书，就去找这位老人，说想借，总是不久就送来。一两年之后，杂览难免东冲西撞，钻各种牛角尖，想看的书，有些

很生僻，也壮着胆去问他。他经常是拍两下秃额头，略沉吟一下说，馆里有，在什么什么丛书里，然后问借不借。我说借，也是不久就送来。还

有少数几次，他拍过额头，沉吟一下之后，说馆里没有，要借可以从北京图书馆代借，然后问我：‘借吗？’我说借，大概过三四天就送来。”

　　读张先生这段文字的时候，笔者发散性地想起了前几年读过的王汎森先生的文集《天才为何成群地来》，其中一文，曾讲到他在美国普林斯

顿大学读书时，遇到的一位旧书店的老板。他说这位老板很有学问，因为王先生当时要找一本书，但这本书并没有在旧书店里面，老板就告诉王

先生，说“还有很多本都跟它不相上下”，等到后来王先生对自己关注的那个领域有所了解之后，证明老板所言不虚。然而，就是这样一位让王
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先生很佩服精熟每一本书的旧书店老板，却并不能在大学里做教授，原因是他的博士论文没有写完！之所以如此，是因为他想把那篇博士论文写

成一本“经典”，这自然也就永远写不完了。王先生举这个例子后，建议学生们学习的时候一定要有所取舍。

　　强记和博闻固然是做学问的基础，但也不过是基础而已，只有在“博闻”的前提下做到“精专”，才有可能成为真正的学问家。

（作者：马建红）
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