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一   

长久以来,人性一直是文学作品探讨的一个话题。而基督教和基督教神话中关于人性本恶的原罪说普遍地为西方人所接受。基

督教用撒旦的七个恶魔的形象来代表七种罪恶:傲慢(Pride)、嫉妒(Envy)、暴怒(wrath)、懒惰(sloth)、贪婪(Greed)、暴食(Gluttony)以

及淫欲(lust)。而作为现代英国知名作家的戈尔丁无疑受到原罪说的影响。戈尔丁在作品中宣扬人性恶的观点的另一个关键的原因便

是戈尔丁本人曾在二战期间加入了英国皇家海军,参与了这场毁灭性的战争,亲眼目睹了战争的残酷。从这场战争中戈尔丁获得了他

所有作品中的主题:人不断的毁灭掉建立一个美好世界的机会。   

戈尔丁的小说故事在时间上不是发生在远古、中古或百年前,就是在未来;在空间上常常发生在孤岛、船舰、教堂、牢房或者与

世隔绝的环境中。在《金字塔》中,故事发生在二战前后30多年的时间里,而地点设定在工业文明时期相对闭塞的小城镇斯第滨。作

者的这些安排具有十分重要的意义。在这个相对闭塞远离战争侵扰的小镇,在现代工业文明的光芒的覆盖之下,人们似乎过着平静而

安宁的生活,那涤净人类心灵的教堂,陶冶人类情操的音乐,以及显示人类文明的一切的其他痕迹。然而这里也承载着人类社会中的种

种罪恶。在这个波澜不惊的小镇,没有产生灾难和邪恶的战争,没有残暴的独裁统治,也没有激烈的勾心斗角,尔虞我诈。镇里已经赫然

出现了贫民窟商业小院和米勒小巷,歌剧协会的演出“有一条看不见的界限”。人们秉承及时享乐的信条,放浪形骸;小小的斯第滨镇

不乏闹事的酒鬼,性病泛滥,无从控制。人人怀有对他人的是是非非强烈的无法磨灭的好奇心,从他人的痛苦不幸中汲取快乐的恶毒的

心理;自高自大,却又对他人既嫉妒又鄙视的狭隘心理。正如奥里弗所想得那样“至爱亲朋,相互吞食,人人衣冠楚楚,但又是衣冠禽

兽”。    

二    

情欲作为人类的本能,人类自我繁衍的原动力,其本身具有存在的合理性和必要性。而戈尔丁细致入微地描写了人类在这种本能

的驱使下所萌生的自私自利,工于心计,不择手段的人性邪恶。情欲骚动的奥里弗得知自己暗恋的艾茉妗即将嫁人,内心备受煎熬,而满

身的精力也需要舒缓。这时法警女儿依微的雨夜求助让奥里弗抓住了一颗“救命稻草”。为了得到依微,奥里弗处心积虑,巧作安排,

他甚至事先探测准备好做爱的丛林。在得到依微以后,他又担心依微会怀孕,不但不愿承担做父亲的责任;更不愿自己娶这个住在贫民

窟的法警的女儿,让父母丢尽脸面伤透心;而他更担心毁掉自己去牛津上大学的前程。当得知依微并无身孕时,他兴奋地呼喊道:“谢天

谢地”。而在奥里弗的心中依微不过“是个使你好奇、对你有用、令你心头发痒的东西”,而且是一个肮脏的东西“这个东西,躺在

散发腐臭味的地上,像一堆剔剩的骨头和垃圾——是生活的茅坑”。沦为奥里弗性玩物的依微也并非是一个纯真的少女,她十五岁就

开始与别人发生关系,而且从中获得巨大的满足,自己小小的年纪就染上性病。她明确地知道自己只不过是男人们满足欲望的工具,他

们要的是她的肉体,不会给她爱与温柔。而她也充分利用了这一点,让男人们任她驱使,达到自己的目的。出生在贫民窟的依微曾经挣

扎着做一个纯洁﹑善良的人,她希望得到男人的爱情与体贴,然而无论是亲情还是爱情离她都是如此地遥远。雨夜晚归依微被父亲打

得左眼青肿,而雨夜丢失的十字架挂链若找不回,她恐怕又得被父亲用军皮带毒打一顿;她去维尔莫特上尉家上秘书课,却不幸成为这个

变态的残废军人的性虐待对象;罗伯特与她幽会,却从未谈及婚嫁;而奥里弗也只不过把她当成排泄的“茅坑”。在这个没有温情,人人

都犹如野兽的世界,依微开始尽情的放纵自己,去伦敦之后,更沦为老板的情妇,在人生的路上越陷越深。  

三    

发生在约翰与庞丝之间的不论之恋更让读者看清了人与人之间冰冷的金钱交易。庞丝带着孩子们去参加等级考试,亨利是客车

司机,他知道如何讨人喜欢,孩子们喜欢他,庞丝对他也颇有好感。他用柔美出色的男高音征服了庞丝,并讨好地说“真的,生活离开了

音乐不知变成什么样子?”,这与庞丝父亲灌输给她的“音乐就是天堂”的理念不谋而合。之后亨利便一文不取地殷勤地教庞丝开车,

并劝庞丝购买了镇上的第一辆汽车,而自己也用庞丝的房子开了镇上的第一家汽车修理铺,之后便神秘地带来了自己的妻儿,庞丝对此

大发雷霆。住着庞丝的房子,用这庞丝的钱,亨利的产业越来越大,庞丝死后,他又顺利成章地拥有了庞丝的一切家产,包括那辆汽车。

凭借着这种不伦关系,亨利获得了财富和成功,而庞丝又获得了什么呢?亨利晚上总要干些敲敲打打的活,而庞丝总要在晚上给学生上

课;亨利太太会因芝麻小事对庞丝大吵大嚷;冲突愈演愈烈,亨利适时施舍点自私的爱,庞丝便不断地妥协,可怜的老女人要靠不时的离

家出走来换取亨利片刻的关心和体贴。人的欲望是一个无底洞,亨利不会停止追逐财富,从而停止伤害庞丝;而庞丝天真地以财富换取

温情的期望只是徒然。庞丝彻底地绝望了,她赤裸裸地行走在人行道上,宣告着她对人世的愤恨与绝望。她曾对成年后的奥里夫坦白

说道:“如果让我选择在着火的屋子里救出一个孩子或一只鹦鹉,我就选择鹦鹉”,这是这位古怪暴戾的老人的临终遗言。在此戈尔丁

一方面相信理性使人类更加自私自利,为了自己的利益不择手段;另一方面戈尔丁似乎也确信理性对人类的邪恶本性具有一定程度的



抑制作用,但却使人变得更加冷酷无情。    
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