
四 他可能有用 
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    巴黎以闲人开始，以野孩殿后，这两种人是任何其他城市有不起的；一个是满足于东张 

西望的盲目接受，一个是无穷无尽的主动出击；这是呆老汉和淘哥儿，只在巴黎的自然史中 

才会有。闲人是整个君主制度的形象，野孩是整个无政府主义的形象。 

    巴黎近郊的这个脸色灰白的孩子，面对着令人深省的社会现实和人间事物，活着，成长 

着，在苦难中沉下去，浮上来。他自以为是不用心思的，其实不然。他望着，老想笑，也老 

想着要干其他的事。不问你是什么，成见也好，贪渎行为也好，卑劣作风、压迫、不义、专 

制、不公、热狂、暴政也好，你都得留心注意那个张着嘴发愣的野孩。 

    那小不点儿会成长起来的。 

    他是什么材料做成的？任何一种污泥。一撮土，一口气，你就有了亚当。只要有神经过 

就够了。而在那野孩的头上总是有神经过的。幸运照顾着野孩。我们在这里所说的幸运，颇 

有点冒险犯难的意味。用凡尘俗土抟捏出来的这小子，无知、不文、鲁莽、粗野、平凡，他 

将成为奋发有为的人还是碌碌无闻的人呢？等着瞧吧，“周回陶钧”，巴黎的精神，这是个 

凭机会创造孩童、凭造化陶铸成人的巨灵，它不同于拉丁的陶工，它能化瓦釜为黄钟。 
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