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  你经常在外旅行。你在英格尔斯塔德市住了好几年。我必须向你坦白，我亲爱的朋

友，在去年秋天，我看到你那么痛苦，离群索居，不愿与任何人来往，我忍不住猜测，

你可能对我俩的结合感到有些不情愿，并认为你自己只是出于道义上的考虑，才实现你

父母的愿望的，可这实际上并不符合你的心意。但是你要是这样想就错了。我向你坦

白，我的朋友，我爱你，在我关于未来的幻想之中，你始终是我形影不离的朋友和伴

侣。 

  但是我期盼你也能获得幸福，就想我对自己的期待一样，所以我可以告诉你，除非

与我结婚完全是出于你的自愿，否则我们的婚姻将使我陷入永远的痛苦之中。甚至现

在，我都忍不住辛酸地想到，你的心灵已经屡屡遭到最无情的创伤，可你如果为了所谓

的'责任'，很有可能进而把能令你重塑自我的爱情和幸福统统给扼杀掉了。虽然我对你

一往情深，不计私利，但是我却很可能会成为你实现自己愿望的障碍，并使你的痛苦增

加十倍。啊!维克多，请你尽管放心，你的堂妹和童年的玩伴是那样诚挚地爱着你，这个

推断绝不会令我痛苦万分。我的朋友!快乐起来吧。如果你答应我这惟一的请求，那你尽

管相信，世界上没有任何力量可以扰乱我内心的平静。 

  别让这封信扰乱你的情绪。如果这封信给你带来痛苦，那么明天、后天，甚至你回

来时都不必回复我这封信。叔叔会把你的健康情况写信告诉我的。如果这封信或我的其

他努力，能够使我看到，在我俩重逢时，你嘴角浮现出哪怕一丝微笑，我都不再需要任

何其他的幸福。 

  伊丽莎白·拉温瑟 

  一七××年五月十八日 

  于日内瓦 

  这封信又让我想起我已经忘记了的那个魔鬼的恫吓之词--"在你的新婚之夜，我会来

找你的！" 

  这是对我的宣判。在那天晚上，那个魔鬼一定会无所不用其极来毁灭我，把原本就

不多的、只能勉强安慰我的痛苦心灵的幸福从我手上夺去。他已经决定在我的新婚之

夜，把我的惨死作为他滔天罪行的收场。这样也好，到时候一定会有一场殊死搏斗的。

如果他获胜，我将从此安眠，而他对我也就再也无计可施了；而如果他打败了，我将成

为一个自由人。 

  哎，这是怎样的自由啊？这就像农民享有的那种自由--当他的家人在他眼前被杀

戮，农舍被大火烧毁，土地成为一片荒芜，而他自己也被迫远走他乡，无家可归，一文

不名，孑然一身，唯一所拥有的只有自由。而我得到的也就是这样的自由，只是--我拥

有伊丽莎白这件稀世珍宝。只有她才能和那些至死都追着我不放的恐怖和罪行相抗衡，

令我获得内心的安宁。 
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  温柔甜蜜的伊丽莎白啊!我一遍又一遍地读着她的来信，一股柔情悄然潜入我的心

底，勾起了我对爱情和欢乐无比幸福的遐想。但是我已经偷吃了苦果，天使已经张开翅

膀，剥夺了我所有的希望。但是，只要能让伊丽莎白幸福，我死不足惜。如果那个魔鬼

将他的威胁付诸行动，那么我的死亡是无法避免的；我再次想到我的婚姻会不会加速我

的厄运。我的毁灭也许真的会提前几个月降临。但是那个魔鬼会认为我故意拖延婚期，

所以以他邪恶的内心，他一定会想出其他更加可怕恶劣的手段来实施报复的。他虽然发

誓要在我的新婚之夜找我麻烦，但是他的威胁并不会约束他的行为，使他在我婚前不为

非作歹。他不正是为了向我显示他嗜血成性，所以在他发出恫吓之后，立即就害死了克

莱瓦尔吗？ 

  所以我决定，如果我和堂妹的婚姻能给堂妹或父亲两人中的任何一个带来幸福，那

么不管我的冤家对头打算如何加害于我，我都不会使婚礼推迟一个小时。 

  我正是带着这种想法给伊丽莎白写了回信。我的语气相当镇定，但是字里行间又充

满热情。 

  "亲爱的姑娘，"我说，"我恐怕，这个世界并没有给我们留下多少幸福，而我有朝一

日能享受到的所有幸福也源自于你。抛开你那些没来由的担忧吧，我把我的一生，以及

我对幸福所有的追求和寄托，都只奉献给你一人。 

  "伊丽莎白，我有一个秘密，一个可怕的秘密。你如果知道了这个秘密，一定会吓得

你浑身冰凉。你听了以后，你还根本顾不得对我所遭受的不幸感到惊讶，你只会奇怪在

我忍受了这种种的灾难之后竟然能侥幸活下来。等到我们结婚后的第二天，我一定会告

诉你这个悲惨、可怕的故事，因为，我们两个之间，必须有绝对的信任。但是，我恳求

你，在我们成婚之前，千万别提到它，也不要暗示这件事。我最真诚地恳求你，我想你

会答应的。" 

  在接到伊丽莎白来信后大约一周，我们返回了日内瓦。这位可爱的姑娘热烈地欢迎

我，但是当她见到我憔悴瘦弱的身体和面颊上呈现病态的潮红时，她的眼泪夺眶而出。

我也发现她有了一些变化。她更消瘦了，原先令我非常着迷的天使般的活力也失去了许

多。但是她温柔贤淑的神态，满含同情的柔和目光，使她更适合做我这个备受折磨、心

如枯槁的人的伴侣。 

  可是我享受的平静生活并没有维持多久。回忆令我变得疯狂，当我想起过去发生的

一切，我真的变得癫狂，有时我脾气暴躁，狂怒不止；有时我又情绪低落，萎靡不振。

我既不和任何人说话，也不看他们一眼，只是呆若木鸡地坐着。接踵而至的灾祸已经弄

得我神志不清了。 
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