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  虽然这样，我还是烦躁不安地盼望能够尽快离开爱尔兰，父亲见我如此急切，便听

从了我的意见。我们登上一艘开往哈佛德格雷斯的海船，船只顺利地扬帆起锚离开爱尔

兰海岸。半夜时分，我躺在甲板上，仰望满天繁星，聆听海浪拍打船舷的声音。 

  我向无边的黑暗致敬，因为它使爱尔兰在我的视线里消失。当我想到我很快就能再

见到日内瓦时，不禁心内狂喜，心跳加速。往事就像一场可怕的梦魇，可我眼下乘坐的

这艘船、将这艘船吹离可憎的爱尔兰海岸的海风、还有四周茫茫无际的大海，都在强有

力地告诉我，这一切都不是幻觉--克莱瓦尔，我的朋友和最亲爱的伙伴，成了我、和我

制造的那个魔鬼的牺牲品。 

  我沉浸在记忆中默默回首自己的一生--我想起和家人居住在日内瓦的那段恬静快乐

的时光，想起了母亲的溘然辞世，还有我是离开家去英格尔斯塔德读书的情景。我浑身

颤抖地回想起我是怎样怀着狂热的激情，就为了制造出那个可恶的冤家对头。我也想起

了他获得生命的第一个夜晚……我的心头百感交集，已经无法再回忆下去了。我再也控

制不住自己，失声痛苦起来。 

  自从我退烧之后，我已经养成了每晚服用少量的鸦片酊的习惯，因为惟有如此，我

才能获得维持生命所必需的睡眠。由于被各种不幸往事的回忆沉重地压抑着，我那晚服

用了相当于平时两倍的剂量，于是很快沉睡过去。 

  但是睡眠并没有使我摆脱痛苦的思索。我梦到各种各样的可怕的事物，临近早晨的

时候，我被梦魇缠身。我觉得那个魔鬼好像掐住了自己的脖子，我怎么也无法摆脱。呻

吟声和哭喊声一直在我耳边缭绕。正好过来探望我的父亲见我辗转反侧，痛苦不堪，便

把我唤醒了。 

  四周是澎湃的海浪，头顶是阴云密布的天空，可怕的魔鬼并不在眼前。我立刻体会

到一种安全感，体会到--从眼下到我无法抗拒的、充满灾难的未来之间--一种平静的忘

却。人脑因为自身的结构，特别容易受环境的影响而产生暂时的麻痹和忘却。  
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