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  "上面就是我在寂寥沉沦的时候所想的一切，但是当我一想到邻居一家人的种种美德

和他们和蔼善良的品格，我就暗暗说服自己，以为当他们了解到我如此敬佩他们的美德

之后，也许会善待我，不计较我外形上的丑陋的吧。他们怎么会将一个向他们企求怜悯

和友谊的人拒之门外呢，哪怕这个人长得像怪物一样。我想至少我还不必绝望，但是我

一定要想方设法安排自己和他们见一次面，以此来决定我命运。我把这个尝试拖延了几

个月之久，因为此举成功与否关系重大，我实在有些瞻前顾后，生怕前功尽弃。此外，

我发觉我的智力和理解能力日渐进步，所以我不愿意草率行事，而是要等到几个月后我

的智慧进一步增长之后再行动。" 

  "与此同时，邻居们也发生了一些变化。莎菲的到来给邻居们带来了快乐的情绪，我

还发现他们的生活富裕了许多。费利克斯和阿加莎现在有更多的时间消遣和聊天了，他

们甚至还请了佣人协助他们干活。他们虽然看起来并不富有，但是他们自己已经心满意

足，非常快活了。他们的情绪安详，宁静，可是我的思绪却越来越像一团乱麻。我的知

识越得到丰富就越清楚地意识到自己是个被人抛弃的倒霉蛋。虽然我还心存侥幸，这是

真的，但是当我一看见自己在水中的倒影，或者在月光下的投影，即使那些影子模糊不

清，但是我心中仅存的希望也破灭了。" 

  "我竭力打消自己的恐惧感，坚定自己的信心，为我决定几个月后进行的尝试作准

备。有时，我甚至让自己的思想不切实际地在想象的天堂中尽情遨游，大胆地想象一些

善良可爱的人们会同情我的感受，帮助我摆脱忧愁，重新找回快乐。我幻想着他们天使

般的面容上，会泛起暖人的微笑。然而这一切都是白日梦，根本没有夏娃来开解我的哀

思，分担我的忧虑。我只是形单影只一个人。我还记得亚当曾向上帝的祈求。可是我的

造物主在哪里？他早就遗弃了我。我痛苦万分，心如刀绞。我打心眼里诅咒他！" 

  "秋天就这样过去了。我惊讶而又忧伤地望着树叶一片片枯萎、凋零，自然界又逐渐

呈现出一片荒芜、萧瑟的景象，就像我去年第一次见到树林和明月时的情景一样。但是

我并不在意气温变冷，因为我的身体抗寒能力比抗热能力要强。但是我生活中主要的乐

趣，却是观赏鲜花和小鸟，以及夏天所有的快乐情趣。当这一切都烟消云散之后，我把

更多的注意力转移到了那家人身上。他们的幸福并没有随着夏天的流逝而有丝毫减少。

他们相亲相爱，相濡以沫，他们的快乐是建立在对彼此的深情厚爱上，所以并不因为周

围环境的变化而有所影响。我见到他们次数越多，就越想获得他们的庇佑和善待。我的

内心强烈地渴望那些可亲可爱的人能够理解我，爱我。如果他们能够满怀热情地冲我微

笑，那这是我最大的奢望了。我根本不敢想象他们可能会充满厌恶和惊恐地排斥我，因

为他们从来没有把那些在他们门前逗留的穷人赶走过。的确，我所要求的东西要比一些

食物或一个容身之处更为珍贵，我需要的是他们的善待和同情，但是我并不相信自己完

全不配拥有这些。" 

  "秋去冬来。自从我来到这个世界之后，四季变化已经历了整整一个轮回。此时，我

把所有的心思都放在那个怎样把自己介绍给那些邻居们的计划上了。我前思后想，左右

盘算，最后决定，等屋里只有那个盲眼老人在场的时候再进屋。我已经有足够的智慧可

以明白，我非同寻常的丑陋相貌是以前看到我的那些人惧怕、嫌弃我的主要原因。我的

声音虽然沙哑刺耳，但却并不可怕。所以我想，只要老人的儿女不在场，我还是可以赢
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得德拉赛老人的善心，并让我从中为我调解。我也许能够通过他而使我被那些年轻的保

护者所接受。" 

  "一天，虽然天气并不暖和，但是阳光照耀在红叶点缀着的地面上，让人颇觉得心情

愉快。莎菲、阿加莎还有费利克斯到野外散步去了，而德拉赛老人自己愿意一个人留在

家里。当孩子们走后，他拿起吉它，弹了几首比以前我听过的所有乐曲都要忧伤、温婉

的曲子。刚开始的时候，他的神情还泰然安详，但是弹着弹着，他的表情渐渐转为沉思

和忧伤。最后，他把乐器搁在一边，坐在那里呆呆地发愣。" 

  "我的心怦怦直跳，这是我行动的大好时机，结果不是得尝夙愿，就是噩梦成真。屋

里的仆人们也都到附近的集市去了。小屋里静悄悄的，这的确是个千载难逢的好机会。

然而，就在我打算执行自己的计划的时候，我两腿发软，一下子瘫倒在地上。但是我挣

扎着站了起来，鼓足全身的勇气，搬开了棚子前遮挡用的木板。扑面而来的新鲜空气令

我精神一振，我下定决心，朝农舍门口走去。" 

  "我敲了敲门，'谁啊？'老人说，'请进!'" 

  "我进了屋，'抱歉打扰您了。我是一个过路人，想找个地方歇歇脚，如果您能允许

我在火炉前待上几分钟的话，那我就感激不尽了。'" 

  "'进来吧，'德拉赛说，'我很愿意竭力满足您的需要，但是不巧的是，我的孩子们

都出门去了，而我眼睛又看不见，所以我恐怕很难为您准备什么食物。'" 

  "'不用麻烦，好心的主人。我自己有吃的东西，我只需要烤烤火，再稍微休息一

下。'" 

  "我坐了下来，然后一言未发。我知道此刻对我来说，每分每秒都很珍贵，但是我还

不知该如何开始谈话。这时老人对我说：'听您的口音，我猜您是我的同胞。您是法国人

吗？'" 
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