



网站首页
文学百科

关于本所
论著评介

最新动态
学术回溯

学术要闻
所办刊物

科研成果
新书上架

科研教育
热点关注

当代作家作品
外国文学研究



站内搜索 SEARCH

关键词:

栏目:

全部栏目

搜索

当前位置: 文学百科

迦梨陀娑的《沙恭达罗》和《云使》

迦梨陀娑是在印度国内外享有最高声誉的古典梵语诗人和戏剧家。一首流行的梵语诗歌称颂迦梨陀娑道:

自古屈指数诗人, 迦梨陀娑属小指,
迄今仍无媲美者, 无名指儿名符实。

关于迦梨陀娑的出生年代, 现代学者意见纷繁歧异。而按照印度传统说法, 迦梨陀娑是超日王宫廷的“九宝”之一。现在, 学术界一般认为迦梨陀娑是旃陀罗笈多二世的宫廷诗人。

关于迦梨陀娑的生平事迹, 只有一些难以凭信的传说和推测。在流行的迦梨陀娑传说中, 有两个故事比较著名。一个故事说迦梨陀娑原本是个婆罗门孤儿, 从小由一位牧人收养而成为青年牧人。当时波罗奈公主是位才女, 想找一位比自己更有学问的丈夫。求婚者纷纷前往应试, 无一入选。这些落选的求婚者决心报复。他们施展计谋, 让这位青年牧人冒充智者, 与公主成婚。公主婚后发现真相, 但木已成舟。她只得劝这位青年牧人去迦梨女神寺庙祈祷, 乞求恩惠。青年牧人照她的话做了, 果然获得迦梨女神恩赐, 成了大诗人。这个故事显然是后人根据迦梨陀娑(意思是“迦梨的奴仆”)这个名字所做的文字游戏。另一个故事说迦梨陀娑晚年访问斯里兰卡, 在一个名妓宅第的墙上看见斯里兰卡国王鸠摩罗陀娑题写的半首诗:“只是耳闻而未目睹长在莲花上的莲花。”于是, 他信笔续写了下半首:“女郎啊, 你的莲花脸上长着一对莲花眼。”由于鸠摩罗陀娑出重金悬赏下半首诗, 那位妓女企图冒领赏金, 当夜害死了迦梨陀娑。后来, 鸠摩罗陀娑查明真相, 为迦梨陀娑举行隆重葬礼。当迦梨陀娑的火葬堆熊熊燃烧时, 鸠摩罗陀娑也投身火中, 自焚而死。

署名迦梨陀娑的作品很多。但大多是伪托的或同名作者的作品。一般公认的迦梨陀娑作品有七部:抒情短诗集《时令之环》、抒情长诗《云使》, 叙事诗《鸠摩罗出世》和《罗枯世系》, 剧本《摩罗维迦和火友王》、《优哩婆湿》和《沙恭达罗》。

《沙恭达罗》(剧名全译是《凭表记认出沙恭达罗》)是迦梨陀娑最杰出的作品, 代表古典戏剧的最高成就。此剧共分七幕, 取材于印度古代传说, 描写国王豆扇陀和净修林女郎沙恭达罗之间恋爱和婚姻的故事。剧情是讲:

国王豆扇陀来到郊外狩猎。在一座净修林里, 他见到净修林尊师干婆的养女沙恭达罗。沙恭达罗是王族仙人孺尸迦和天女弥那迦的女儿, 美貌绝伦。豆扇陀一见倾心, 认为是“在后宫里也难找到的佳丽”。^[1]而沙恭达罗正当青春妙龄。渴求爱情, 也对豆扇陀一见钟情。豆扇陀为了追求沙恭达罗, 一时不想回京城去了。

一天, 豆扇陀在树林里, 看见沙恭达罗病态恹恹, 正斜倚在一块铺满花朵的石头上, 忍受着爱情之火的煎熬。在两位女友追问下, 她吐露了自己的心声, 并用指甲在荷叶上刻写一首情诗:

你的心我猜不透，但是狠心的人呀！日里夜里，
爱情在剧烈地燃烧着我的四肢，我的心里只有你。

这时，躲在一旁的豆扇陀激动地走上前来，也向沙恭达罗表白了自己的炽热爱情。沙恭达罗的女友希望豆扇陀不要欺骗沙恭达罗。豆扇陀信誓旦旦地说道：

尽管我后宫佳丽很多，我家里只有两宝可守，
一个是四周环绕的大地，一个是你们的朋友。

豆扇陀和沙恭达罗以自主方式结了婚。婚后不久，豆扇陀启程回京城。临别时，也将刻有自己名字的戒指作为信物交给沙恭达罗。豆扇陀离去后，沙恭达罗终日相思绵绵。一天，她心不在焉，怠慢了一位以脾气暴躁闻名的大仙。大仙当即发出咒语：“你那个人绝不会再想起你来。”这时，净修林尊者干婆巡礼圣地回来。他祝贺沙恭达罗已同国王结婚，并派徒弟陪送已经怀孕在身的沙恭达罗到国王那里去。

沙恭达罗来到京城，见到了国王豆扇陀。但是，由于仙人诅咒的作用，沙恭达罗在途中失落了豆扇陀给她作为信物的戒指。这样，豆扇陀完全忘却了沙恭达罗，不肯相认。沙恭达罗悲痛欲绝，向天求告。空中闪起一道金光，沙恭达罗的生母——天女弥那迦将她接去天国。后来，豆扇陀获得沙恭达罗遗失的那枚戒指，恢复了对沙恭达罗的记忆，痛悔自己的薄情。

不久，天神因陀罗派遣使者前来邀请豆扇陀去天国协同降伏恶魔。豆扇陀完成这个使命后，乘天车回国，途经天国仙人们的苦行林，见到一个长有王相的小孩。从两个女苦行者和这孩子的交谈中，他得知这孩子是沙恭达罗的儿子。恰好这时，沙恭达罗来到。豆扇陀上前相认，下跪求情，破镜重圆。

关于豆扇陀和沙恭达罗的恋爱故事，最早见于《摩诃婆罗多》中的插话《沙恭达罗传》和巴利文《佛本生故事》中的《捡柴女本生》。它们的情节与迦梨陀婆的《沙恭达罗》大体一致。在《摩诃婆罗多》中，沙恭达罗的性格比较粗犷。而迦梨陀婆在《沙恭达罗》的前四幕中，着意刻画沙恭达罗的天真、善良和温柔。在第一幕中，她最初见到豆扇陀，先是惊恐不安，后又含情脉脉；当她的女友向豆扇陀介绍她的身世时，她羞羞答答，低头站在一旁，还佯装生女友的气。在第三幕中，她向女友吐露了自己对豆扇陀的相思之情，而豆扇陀当面向她表白爱情时，她又“害起羞来”，“竟然窘得没话可说了”。她的女友故意撇下她，让她与豆扇陀谈情说爱。豆扇陀步步紧逼，而她却生怕做出越轨之事，处于一种进退两难的复杂心理状态。在第四幕中，她惜别净修林，准备前去京城与豆扇陀相会。她对养父、女友和净修林中的蔓藤、小鹿怀有无限深情，依依难舍。这一幕充满哀婉动人的离情别意，一向被印度传统认为是《沙恭达罗》中最美的一幕。第五幕是全剧的高潮。沙恭达罗尽管天真、善良和温柔，但面对豆扇陀的忘情，她敢于抗争。她先是机智地追述与豆扇陀共同生活的细节，见豆扇陀仍不相认，便愤怒地谴责豆扇陀“卑鄙无耻”。沙恭达罗性格中的这一面，既是对《摩诃婆罗多》中的沙恭达罗粗犷性格的继承，也是合乎实际生活逻辑的发展。沙恭达罗被遗弃后，虽然身在天国，仍没有弃绝尘世旧情。在第六幕中，她委托天女察看豆扇陀的情况。最后，在第七幕中，豆扇陀向沙恭达罗认错，沙恭达罗尽管饱尝辛酸，但她宽容大度，不咎既往，与豆扇陀重归于好。总之，在迦梨陀婆的笔下，沙恭达罗的形象是丰满的，性格是完整的。可以说，他成功地塑造了一个后世不可企及的具有印度古典美的女性形象。

当然，就这部戏剧的表面情节而言，沙恭达罗的这场爱情波折的根源是仙人的诅咒，具有很大的虚幻性。然而，迦梨陀婆正是巧妙地利用了印度古代特定历史条件下所允许的这种虚幻性，高度真实地反映社会现实。从《摩罗维迦和火友王》一剧中火友王对“宫娥”摩罗维迦的追逐、《优哩婆

湿》一剧中王后奥湿那哩的含垢忍辱和《沙恭达罗》第五幕幕后传出的王后恒娑婆抵的哀怨歌声，都说明喜新厌旧、拈花惹草是这些帝王的共同本性。迦梨陀婆深切同情被损害、被侮辱的女性。但作为一个宫廷诗人，他不可能对于这种不合理的社会现象予以直接的揭露和抨击。而仙人的诅咒恰好为他提供一个艺术契机，使他能虚幻性的掩护下，揭示真实，抒发胸臆。他不仅借沙恭达罗之口，痛斥国王“口蜜腹剑”、“卑鄙无耻”，而且还借护送沙恭达罗的苦行者之口，警告国王说：骗子的下场是“灭亡”！这应该说是迦梨陀婆的伟大艺术天才的表现。

《沙恭达罗》全剧闪烁着迦梨陀婆进步思想的光辉。它赞美纯真的爱情，颂扬下层人民的正直善良和他们对美好生活的向往，并以委婉曲折的方式批评统治阶级的荒淫。同时，迦梨陀婆充分施展自己的诗歌和戏剧才能，全剧诗意盎然，情节波澜起伏、曲折有致，人物性格鲜明，心理刻画细腻，风景描绘优美，语言丽而不华、朴而不俗，达到了内容和形式的完美统一。因而，一首流行的梵语诗称颂道：“一切语言艺术中，戏剧最美，一切戏剧中，《沙恭达罗》最美。”

在近代，也正是《沙恭达罗》首先为迦梨陀婆赢得世界声誉。1789年，英国梵文学者威廉·琼斯率先将《沙恭达罗》译成英文出版，并称颂迦梨陀婆为“印度的莎士比亚”。歌德曾写诗赞美道：

倘若要用一言说尽——
春华秋实，大地天国，
心醉神迷，惬意满足，
那我就说，沙恭达罗。

席勒也对《沙恭达罗》推崇备至，说道：“在古代希腊，竟没有一部书能够在美妙的女性温柔方面，或者在美妙的爱情方面与《沙恭达罗》相比于万一”。

《云使》是一部抒情长诗，共有111节（据印度文学院校刊本）。诗的内容是：有个药叉（印度神话里的一种小神仙，是财神俱毗罗的侍从）玩忽职守，受到俱毗罗诅咒，被贬谪一年。他谪居在南方罗摩山苦行林中，忍受与爱妻分离的痛苦，已有八个月。现在正是雨季来临的六月中，他看到一片由南往北的密云飘上罗摩山顶，激起了他对爱妻的无限眷恋。于是，他向密云献礼致意，托它带信：“云啊！你是焦灼者的救星，请为我带信，带给我那由俱毗罗发怒而分离的爱人”^[2]。他向密云指点到达他爱人居住地阿罗迦城的路线：从这里往北，一路上要经过蚁垤峰、玛罗高原、芒果山、毗地沙城、优禅尼城、尼文底耶河、信度河、恒河、玛那莎湖等等许多地方。他对每一处的秀丽景色和旖旎风光，都作了富于感情的生动描绘。最后，便到了阿罗迦城（以上部分，传统注释家一般称作“前云”）。接着，他向密云描述阿罗迦城里药叉们的欢乐生活，指出他家在阿罗迦城里的方位、标志，他爱妻的容貌；他想象他爱妻满怀离愁的种种情状；他委托密云向他爱妻倾诉他的炽热相思，并安慰她说不久便可团圆。最后，他向密云致谢，祝愿密云和它的闪电夫人永不分离（以上部分，传统注释家一般称作“后云”）。

《云使》是印度文学史上第一部抒情长诗，同时也代表了印度古代抒情诗歌的最高艺术成就。它充分发挥了抒情诗歌的艺术因素：强烈的感情，丰富的想象，优美的语言，和谐的韵律，并具备当时历史条件下的进步思想。

《云使》中的药叉因受贬谪而与妻子分离，所以他的相思之情较之一般出外赴职或经商的旅人更为凄苦炽烈。诗中写道：“他为噩运阻隔在远方，怀着心心相印的愿望”，“清癯消瘦，凄怆悲痛，频频叹息，热泪纵横，焦灼不安”。药叉在委托密云向爱妻转达的话中，也自我描绘道：

我用红垩在岩石上画出你由爱生嗔，
又想把我自己画在你脚下匍匐求情，
顿时汹涌的泪水模糊了我的眼睛，

在画图中惨忍的命运也不让我我亲近。

我有时向空中伸出两臂去紧紧拥抱，
只为我好不容易在梦中看见了你；
当地的神仙们看到了我这样情形，
也不禁向枝头洒下了珍珠似的泪滴。

正是这种炽热的相思之情，激发了药叉托雨云捎信的奇特想象，“因为苦恋者天然不能分别有生与无生”。他展开想象的翅膀，向雨云描述一路上要经过的山川城池，而每一处的风光都染上了药叉浓郁的感情色彩，有些简直成了他朝思暮想的妻子的化身，如“尼文底耶河以随波喧闹的一行鸟为腰带，露出了肚脐的旋涡，妖媚地扭扭摆摆”；“信度河缺水瘦成发辫，岸上树木枯叶飘零衬托出她苍白的形影”。可以说，在《云使》中，印度的许多自然景色被迦梨陀婆女性化了。在迦梨陀婆笔下，药叉的想象不仅高远，而且细微。药叉向雨云诉说自己想象中的妻子的相思病态，说得惟妙惟肖，哀婉动人。

《云使》的语言凝炼优美，精妙的比喻触目皆是。属于明喻的，如：“我想那少女在这些沉重的日子里，满心焦急，已如霜打的荷花姿色大非昔比。”这里，药叉的妻子被比作霜打的荷花。属于隐喻的，如：“但愿你能努力加快步伐，如果见到有孔雀向你以声声鸣叫表示欢迎而珠泪盈眸”。这里，药叉的妻子被比作欢迎交配期来临的孔雀。还有博喻，如药叉用一连五个比喻形容妻子的美貌：

我在藤蔓中看出你的腰身，在惊鹿的眼中
看出你的秋波，在明月中我见到你的面容，
孔雀翎中见你头发，河水涟漪中你秀眉挑动，
唉，好娇嗔的人啊！还是找不出一处和你相同。

《云使》的韵律也别具一格。它通篇采用一种叫做“缓进”的韵律，完全适合表达药叉的离愁。每节诗由四行（即两联）组成，每行十七个音节。前四个是长音节，表示思念；接着五个是短音节，表示焦急；最后是三组切分音节（一短二长），表示既思念又焦急，前途未卜，忧心忡忡。

综观《云使》全诗，可以说，迦梨陀婆的爱情观是比较健康的。他欣赏夫妻之间相亲相爱，忠贞不二。只有这样的爱情，才经得住生活的风浪，在患难中愈见纯洁，愈加甜蜜。而且，药叉是个“隶属于他人”的受难者，迦梨陀婆倾注在他身上的无限同情，也蕴含着对天下一切受难者的关切。

可见，《云使》能成为众口交誉的传世之作，决不是偶然的。它确实达到了内容和形式的完美统一。在印度古代，自从《云使》问世后，不断出现后人模仿《云使》的诗作，如《风使》、《鸚鵡使》、《蜜蜂使》、《天鹅使》、《月使》、《杜鹃使》和《孔雀使》等等，文学史家统称为“信使诗”。

[1] 《沙恭达罗》引文据季羨林译本（人民文学出版社，1980）。

[2] 《云使》引文据金克木译本（人民文学出版社，1956）。

文章来源：社科院外文所 黄宝生 石海军

