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阅读新闻 

乔伊斯对我们的启示 

 

    乔伊斯是现代世界文学史上最杰出的作家之一，其艺术成就几乎像爱因斯坦的科学成就一样辉煌。平心而论，我

喜欢的作家莫可指数，但最使我敬重的还是乔伊斯。20年前，我在上外读研究生时开始接触他的作品。当初我仅仅

读了他的几个短篇，只是一知半解而已。后来在课堂上听了两位美国教授的一番讲解，才茅塞顿开，觉得乔伊斯的

小说的确不同凡响，给人一种全新的艺术感受。今年6月，世界各地纷纷举行活动隆重纪念“布卢姆日”（即《尤

利西斯》所描写的日子）一百周年。这位文坛巨匠对文学事业锲而不舍的追求以及在艺术上表现出的创新精神引起

了人们的种种思考和回味。  

    乔伊斯精神的实质也许可归为两点：执着和创新。毫无疑问，他对艺术事业的执着追求是其成功的重要原因。这

位西方现代主义文学大师在创作道路上可谓步履维艰，历尽坎坷。他不仅在欧洲大陆颠沛流离，经常入不敷出，而

且还不时遭到各种保守势力的恶意攻击和诋毁。起初，乔伊斯的作品大都无法面世。短篇小说集《都柏林人》先后

遭到了22个出版商的拒绝，而意识流经典力作《尤利西斯》也遭到过查禁、没收和起诉。从某种意义上说，乔伊斯

的创作生涯像荷马史诗《奥德赛》中的英雄人物的冒险经历一样跌宕起伏。不仅如此，乔伊斯长期受到病魔的侵

袭，晚年几乎一直处于半失明状态。然而，他以顽强的毅力在文坛上足足耕耘了40个春秋，其信念和意志丝毫没有

动摇。尤其在创作《尤利西斯》的七年中，他几乎放弃了所有的娱乐和社交活动，每天写作长达十几个小时。不言

而喻，执着是乔伊斯得以成功的重要原因。  

    今天，乔伊斯的执着精神无疑对我们具有一定的启示作用。在一个价值、利益、兴趣和生活方式日益多元化的社

会中，在种种急功近利的诱惑面前，执着对许多人来说似乎已经成为一种不可思议的精神境界。在热衷追求速度的

同时，人们似乎变得更加浮躁和功利了。他们已经不再执着，而是一味寻找诀窍和捷径。君不见，“日语一月

通”、“疯狂英语”和“一天300词记忆法”之类的书籍充斥着市场，且无时不在影响我们的价值取向。显然，在

物质利益涌动、浮躁之风盛行之际，想成为一个为安心做学问的人很难，而想成为一个为做学问而做学问的人则更

难。我认为，乔伊斯的执着精神应当引起我们的深刻反思。  

    乔伊斯精神的另一个重要特征是创新。他毕生追求小说的改革与创新，在文学道路上独步一时，别树一帜。20世
纪初，当已有三百年历史的英国小说变得刻板和僵化并在日趋复杂的社会现实面前显得难有作为时，乔伊斯义不容

辞地承担起英语小说的重建工作。他毅然摒弃传统，打破常规，相继推出了四部富有创新精神的现代主义作品，其

改革的力度之大实属罕见。他的小说不仅一部比一部更加成熟，而且一部比一部更加创新。乔伊斯创造性地将时

间、意识和技巧作为小说实验的突破口，成功地借鉴音乐、绘画和电影等其他艺术的有效形式，从而为小说注入了
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新的艺术活力。1982年，时任全国文联副主席夏衍先生在乔伊斯诞辰一百周年纪念大会上明确指出：“虽然世界上

对乔伊斯的看法因人而异，但我个人认为，……他那独辟蹊径为文学创新而进行的艰苦实验，是不可一笔抹煞

的。”  
    乔伊斯在艺术上的创新今天对我们同样具有一定的启示作用。从某种意义上说，创新精神不仅是推动我们一切工

作的动力源，而且也是中国特色的社会主义事业能否成功的关键所在。记得三年前我在英国曼彻斯特大学访学时，

一位英国教授曾意味深长地对我说：“乔伊斯是一个不断将小说艺术抛入‘废墟’的人。”显然，在乔伊斯看来，

艺术形式只能发展和创新，而不能模仿或重复。今天，乔伊斯的创新精神无疑对我们具有十分积极的意义。我以

为，不但每个人在工作中要有创新精神，而且一个民族也要崇尚实践，勇于创新，这样才能在国际上具有竞争力。

就此而言，“三农问题”、体制改革、开发西部、振兴东北和两岸关系等问题都需要观念、理论、方法和制度上的

创新。为了推动社会发展，我们既要破除刻板、保守和僵化的思维模式，又要深化改革，勇于创新。这就是我们当

前提倡的科学的发展观。  

    乔伊斯在留给我们传世佳作的同时，也留给了我们一种难能可贵的精神。乔伊斯曾经说过，《尤利西斯》将迫使

教授和学者们“争论几个世纪”，而《芬尼根的苏醒》则“将使批评家们至少忙上三百年”。他还告诫人们，他的

小说是写给那些“患有理想的失眠症的理想的读者”的。我想自己只不过忙了20年，也不知本人是否属于他所说的

那种读者。不过，我明白了这样一个道理：从事乔学研究者不但要执着，而且也要创新。我想，凡是有事业心的人

也许都能从乔伊斯精神中获得某种启示。 
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