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在西部的坚守 
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【打印文章】

 

   数年前大学毕业的前夕，我写下了“一路向西/重岩砸向背后的过去/一念之间我想到的异地是此行的目的/前头注定有更开阔的野

营地/星辰们如期闪亮在高处/为尘世的人事频频会晤……”这样的诗句。在1991年7月我挥别了大学校园和亲人们，为了梦中的文学理

想，携着几本刊有自己早期作品的杂志和毕业证，在自由得无家可归的情形下，我横穿了中国的西部，流落到了这座名叫库尔勒的边陲

小城。  

  命里注定我将在这片土地上经历许多值得铭记的日子，就在此刻，夜已深沉，我点燃一支香烟，安静地坐在深山里一座水电厂水库

边的一间斗室里，想到珍藏在文字中的怀念，我知道我难以抗拒。在这个物欲横流的时代，更多的人选择了淘金之路，他们天真地想念

金子能够拯救自己，在谎言和盘剥、争吵和搏斗中，人类业已建立的良知、公正被重新评估，得出一些一钱不值的结论，甚至被泼上了

污水……当时代需要文学来廓清迷雾引导纯洁的孩子们重归家园的时刻，人们抛弃了文学。这种物质的拒绝，使文学的愿望更加成为不

可或缺的未来世界。尽管历尽生存命运的坎坷，但我从没有远离过文学，我与一些出色的作家、编辑和文友保持着密切的联系和悉心的

交流。与我保持联系的作家和刊物有：《民族文学》的齐丹、《清明》的倪和平、《当代小说》的刘照如、《青年文学》的赵大河、

《飞天》的赵剑云、《朔方》的漠月、《十月》的凌翼……在我近年的小说创作中，新疆小说家董立勃、赵光鸣、青年评论家何英等老

师也一直关注着我的创作，并真诚地给了我很多扶持和帮助。尤其是中国电力作家协会的顾绍康（就在我写这篇文字时，得知了这位深

受系统内外文学青年爱戴的著名诗人和长者刚刚去世的消息，顿觉心中悲痛万分）、潘飞两位领导在得知我的生存和创作环境十分艰难

时，心情十分焦虑，四处为我的创作条件能够得以改观而奔波不止……我在此处写出他们的名字意在说明，在偏远的西部，我并不缺少

源于精神上的激励，我以为这一点对任何一位写作者都非常重要。我常想，一个当代作家，他生存的境遇往往决定着对某些人生命题思

索的深度。我的意思不是在说，一个作家命运多舛就会成为杰出的思想者。若你不具备忍受孤独的品质，即使你举着要饭的碗满天下背

诵先锋诗歌，你的形象也只是一个乞讨者。孤独精深之处该是一片宁静，覆盖着永不飘散的神明……为了生存，除完成本职工作外，我

几乎把所有的业余时间都用在了潜心研读中外名著上，从中汲取了大量的营养和力量，做了近百万字的读书札记。为了做好创作上突破

的准备，对自己的要求近乎于苛刻，除了读书，放弃了工作之外的一切应酬……经过生活现实的磨砺和读书思考的充实，渐渐地领悟了

文学创作的真谛。从2000年新春开始重新写作，重点放在小说创作上。这一年，有中、短篇小说《雪殇》《圣钟》《和谐或秩序》《飘

摆的裙角》《迷离或倾诉》等发表在《莽原》《芙蓉》《红岩》《作家》等刊物上，中篇小说《黑森林》入选了由《朔方》杂志组织的

“西北五省作家作品专号”。随后的几年里，每年都有10余万字的作品刊于《十月》《清明》《钟山》《小说界》《中国作家》《民族

文学》《广州文艺》《飞天》《西部》等多家文学期刊。《羽毛在阳光里闪烁无比》《小楼中的日子》《忧伤的麦子》和《永远的羊》

等一批短篇小说发表后引起较大的反响。分别被《作品与争鸣》《中华文学选刊》《小说精选》和《小说月报》等转载。其中《永远的

羊》被人民文学出版社选入了《21世纪年度小说选·2003短篇小说》中，并被中央电视台买断了电影改编权。2004年春天，在中国电力

作家协会和《十月》杂志社的扶持下，相继出版了中、短篇小说集《图像与花朵》和《永远的羊》，并由巴音郭楞蒙古自治州文联为此

组织了“遥远小说创作研讨会”。在2004年的第三届全国电力文学评奖中，分别获得了“著作奖”、“优秀著作奖”和“单篇优秀作品

一等奖”。2005年11月被中国电力作协推荐到中国作家协会而成为会员。2006年初我的第三部中、短篇小说集《无羽之鸟》由作家出版

社出版发行。同年底，参加了新疆作协主办的青年作家创作会议。  

  迄今为止，我已在全国各地文学刊物发表了100多万字的作品。由此，对于小说创作，自己的信心更强了，不仅不觉得没东西可

写，相反觉得可写的东西很多。尤其是目前的时代处于社会转型期，我们又身处西部，西部从自然环境到人文环境实际上富有多种可能

性。人们的生存环境、新旧事物的纠缠、多种事物存在的状态都给小说家提供了非常充分的可能性。我觉得，与大城市和东部相比，身

处西部并非劣势，西部的历史如此悠久，背后的人文内涵极为丰富，有待于我们去发现和坚守。西部的优势并非通常意义上的优势，这

种优势不是一下子能说清的，而小说是最有可能“说清楚”的。问题在于不见得一下子能写好，真正写出有质量、能够代表这块土地的

东西，非常有难度。障碍还在于作家自身。每当看到这种充分的可能性后，就觉得一个作家首先要做到充分学习，大量消化大师的作

品，从而找到自己的可能性。一方面有雄心，一方面很自卑；一方面焦急地想写出东西，一方面焦急地想多学点东西。自感生命内在的

张力不够，学习和各方面的准备还不充分，自身的文学修养还差得很多，文学资质还是有点跟不上，难以写出大气磅礴、纵横捭阖的作

品来。  



 

  文学并不须占据空间、统治时代，它所做的全部努力是将人类高尚的情感一代一代传递下去，直到永远。当它遭到冷遇时，它并没

有消失，而是退守人们的心里，人心也是一个世界、一个时代。  

   

（作者系新疆大山口水电厂水工专责） 
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