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前几年有一个“给孩子看”的图书系列，其中有一本是王安忆编选的《给孩子

看的故事》，其中并没有选一篇我们一般认为的儿童文学作品，该书出版后，虽然

引起一些反响和争议，但是并没有得到儿童文学研究界的充分回应。

文学创作也好，文学研究也罢，被人为地划定了很多范围、圈设了很多界限，

比如成人文学和儿童文学、网络文学和纸媒文学，这种圈和界，如果刻意地发展到

彼此隔绝、画地为牢，那么，就会制约文学的自由扩张。

很多国家有“国民诗人”“国民作家”之说，如果让我来选出中国的国民作

家，黄蓓佳应该很合适。所谓国民作家，是真正能够传达吾土吾民吾精神和心灵，

能够开拓母语文学审美想象的作家。黄蓓佳的小说，对于爱、善良、公平、正义等

等人的基本尺度的尊重和呵护，对生命尊严、优雅和高贵的理想主义的肯定，作为

国民作家，书写着中国的故事，却又有着辽阔的世界性和人类性。

黄蓓佳小说的人物基本都是在自己的世界里磕磕碰碰的孩子，有的是与生俱来

的不完满的孩子。黄蓓佳自己说：“他们生活在那个荒凉又贫瘠的年代，随波逐流

地游荡在这个世界上，生命从来没有‘希望’这个奢华的词语，却也竭尽所能把自

己的日子过出了动静，弄出了一章又一章卑微而动人的诗篇。”“卑微而动人的诗

篇”，在贫瘠的土地上开出生命的花朵。

自2016年《童眸》出版到现在，黄蓓佳的作品可以分为三个系列：一是个人记

忆系列，这在黄蓓佳作品中最为多见；二是当代儿童成长系列，如《我要做好孩

子》《奔跑的岱二牛》等；再有就是《野蜂飞舞》《太平洋，大西洋》等描写20世

纪三四十年代的儿童生活，涉及国家和民族记忆遗产处理系列。

黄蓓佳小说所写的儿童时代，除了不断跟踪当下，无论是她个人记忆的上世纪

五六十年代，还是《野蜂飞舞》的三四十年代，与当下的中国儿童年代差异性很

大，如何建立中国儿童的历史延续性，如何处理儿童文学的记忆遗产，黄蓓佳个人

记忆和民族记忆两个系列提供了有意义的样本。今天许多儿童文学作品过分强调阅

读的愉悦、好玩和轻浅，在一定程度上无视少年儿童成长过程中可能感受到的人和

世界的丰富性，也不利于审美丰富性的发育，好玩有趣再往下走就是无聊。儿童文

学能不能处理深刻、复杂、反思性的文学命题，黄蓓佳以其创作实践回应了这个议

题。
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何冀平：两地文化给了我创作的滋养

“既然把一生投身于编剧这个职业，就要

有准备走一条不断挑战自己、更新自己的

路，对我来说，这是命运给予我的，也是

内地、香港两地文化赋予我的使命，能在

有生之年去完成它，也就无愧此生。”
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江南早已没有虎啸的高亢。慧远大

师、陶渊明、道士陆修静虎溪桥畔的

笑声恒久叠印在“虎溪三笑”儒释道

三教圆融的典故中。慧远因与庐山缘

深，而成就东林寺成为净土宗祖庭，

亦被鸠摩罗
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《水浒传》一百单八将里有两位是山

西上党人氏，他们展现了梁山好汉形

象，演绎了精彩曲折故事。只是原本

的英雄传奇，结果却是一场悲剧，引

人深思，发人深省。
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一个高中生在人生不幸事中成长的故

事

散文 | 西行纪

作者深入我国西部旅行的所见、所

思、所想，从全新的角度，带领读者

随着作者的眼睛观察，有身临其境之

感。
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