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周作人研究儿童文学根本动力是“国民性”批判
刘绪源

　

对儿童文学，周作人怎么说(上)

　　1934年，虚岁50的周作人写过一篇短短的《自述》，其中强调：“如不懂茀洛伊特派的儿童心

理，批评他的思想态度，无论怎么说法，全无是处，全是徒劳。”他所指的，主要是从弗洛伊德心理学

中衍化出来的蔼理斯的儿童本位学说，周作人受其影响甚大，而在这里，他几乎将此看成自己一生事业

的重心了。在写于此前的《〈发须爪〉序》中，他说了自己对神话几近天然的爱好，又说：“我有时想

读一篇牧歌，有时想知道蜘蛛的结婚，实在就只是在圈子里乱走……”看得出他的学术探讨中充满了童

心的驱动。到了生命的最后几年，他反复抄写的也是一部关于儿童生活的未刊诗稿：《儿童杂事诗》。

　　周作人对儿童学与儿童文学的研究发萌于1906年，当时他到日本留学，“得到高岛平三郎编的《歌

咏儿童的文学》及所著《儿童研究》……其时儿童学在日本也刚开始发展”(见《知堂回想录》)。他在这

方面的大量写作始于1912年，他的轰动“五四”新文坛的代表作《人的文学》，也突出了妇女问题与儿

童问题。1920年，应邀在孔德学校作题为《儿童的文学》的讲演时，他正式探讨了中国儿童文学的命

名。

　　周作人是中国最早引进安徒生作品的人，是最早在中国全面系统倡导儿童文学的人，也是最早投身

于儿童文学研究及批评(包括儿童文学翻译的批评)的实践者。“五四”以后中国儿童文学的产生与发

展，与他的理论批评大有关系。

 

　　然而他又是个特殊的理论家，他没有理论专著(《儿童文学小论》也只是一本批评与论文的合集)，

他的所有创见都在散文随笔中(其论文严格说也还是“美文”)，这一点与鲁迅十分相像。所以要找出他

的理论构架，必须在大量文章中寻觅，这不同于读那些框架谨严的论著，但因文章好，读来另有一番乐

趣。

　　“国民性”批判

　　周作人作儿童文学研究，其最初的根本动力还是“国民性”批判。

　　在写于1912年的《儿童问题之初解》中，他说到，成人对儿童的感情可有三个层次：“初主实际，

次为审美，终于研究”。中国只存在动物性的畜养(即第一层)；根本还不存在“儿童研究之学”(即第三

层)；至于第二层，“即诗歌艺术，有表扬儿童之美者，且不可多得”，这就指出了中国此前还没有真正

意义上的儿童文学的事实。在《安得森的〈十之九〉》中，他揭出了中国翻译界(其实也是思想界)的一

个大问题：“‘有自己无别人’，抱定老本领旧思想……把外国异教的著作，都变作班马文章、孔孟道

德。”这是我们“国民性”的一个大弊端，至今未能除尽。而在《人的文学》中，他结合欧洲的“人的

发现”，尤其是自19世纪出现的“女人与小儿的发见”，比照说：“中国讲到这类问题，却须从头做

起，人的问题，从来未经解决，女人小儿更不必说了。”写于1923年的《儿童的书》则更为严厉地批评

道：“中国还未曾发现了儿童——其实连个人与女子也还未发见，所以真的为儿童的文学自然也没

有……”到1931年，他在《体罚》中又说：“在西洋有一个时候把儿童当作‘小魔鬼’，种种的想设法

克服他，中国则自古至今将人都当魔鬼看，不知闹到何时才肯罢休。”

　　周作人的“国民性”批判深入到了儿童文学的理论层面，涉及了许多实质性的理论问题。如《读

〈各省童谣集〉》中，他针对每首儿歌后面被加上了穿凿附会的政治性训诫性的“注云”，悲愤地说：

“大抵‘教育家’的头脑容易填满格式，成为呆板的，对于一切事物不能自然的看去，必定要牵强的加

上一层做作，这种情形在议论或著作儿童文学的教育家里很明白的可以看出来。”这话是针对当时的评

论和创作界而言，他认为旧有的“国民性”在“新教育家”身上又延续了。周作人又说，“中国家庭旧
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教育”不能理解儿童，只能培养出一大班“少年老成”、“早熟半僵”的果子，他对这种“一首歌谣也

还不让好好的唱，一定要撒上什么应爱国保种的胡椒末”的做法反感之至。写于1930年的《论八股

文》，则提出了“中国的奴隶性”的问题：“几千年来的专制养成很顽固的服从与模仿根性，结果是弄

得自己没有思想，没有话说，非等候上头的吩咐不能有所行动……八股文就是这个现象的代表”。这里

牵涉到学生作文，却也关系到儿童文学的创作与批评。

　　周作人的批判常能抓住国人只注重实用、实利的弊端。在童书出版上，这体现为：要么为某派政治

服务，要么为商家谋利服务，所谓“为儿童”只是幌子而已。在《〈长之文学论文集〉跋》中，他说：

“教育家不把儿童看在眼里，但是书店却把他们看在眼里的。”书商大出粗制滥造的童书以赚钱，这情

景与今日无异。又说：“中国学者中没有注意儿童研究的，文人自然也同样不会注意，结果是儿童文学

也是一大堆的虚空，没有什么好书，更没有什么好画。在日本这情形便很不相同，学者文人都来给儿童

写作或编述……可惜中国没有这种画家，一个也没有。”这说得非常痛心。近80年了，现在这种情形是

否改变？在《谈中小学》一文中他又说：“现在中小学生的生活是很不幸的一种生活……一天八点十点

的功课，晚上做各种宿题几十道，写大字几张小字几百，抄读本，作日记……也不管小孩是几岁，身体

如何，晚上要睡几个钟头”；“我想这种教育似乎是从便宜坊的填鸭学来的，不过鸭是填好了就预备烤

了吃的……人当然有点不同吧，填似可不必，也恐怕禁不起填”。这是在说过去，还是在说现在？这是

周作人1935年的文章，现在看来，“国民性”批判的任务似乎并未完成。

　　“儿童本位论”

　　“儿童本位论”是周作人儿童文学理论的核心，它的基础则是一种由达尔文进化论推动的人类学理

论——“复演说”。在写于1913年的《童话研究》与《童话略论》中，他已开始运用这一学说了：

“……原人之文学，亦即儿童之文学，以个体发生与系统发生同序，故二者感情趣味约略相同。今以童

话语儿童……使各期之儿童得保其自然之本相，按程而进，正蒙养之最要义也。”在《儿童研究导言》

中，他更明确地说到，胎儿是生物史的复演，儿童期是人类史的复演。这样，“人类学”与“儿童学”

也就合到一起了。以人类学研究原始童话，正可以理解今日之儿童；同理，在儿童文学中有些为成人不

能解的内容，从人类学中可得到解释。他将这样的方法用于安徒生研究，得出结论说，安徒生的特色就

在于“小儿一样的文章，同野蛮一般的思想”(《安得森的〈十之九〉》)。在《蛇郎》等古童话与古代

歌谣研究中，他用的也是这一方法；在研究儿童游戏、儿童争斗、儿歌的作用、儿童玩具的意义以及种

种儿童特征时，他也用这一方法。

　　以“复演说”研究“儿童学”，就看出儿童不同于成人之处，以及儿童在各个阶段的明显区别。

“世俗不察，对于儿童久多误解，以为小儿者大人之具体而微者也，凡大人所能知能行者，小儿当无不

能之，但其量差耳”(《儿童研究导言》)。对这种误解的警觉，其实就是欧洲19世纪“发现儿童”的要

义所在。在这样的基础上，周作人提出“儿童本位论”，也就是顺理成章的事了。在1914年的《学校成

绩展览会意见书》中，周作人明确提出：“故今对于征集成绩品之希望，在于保存本真，以儿童为本

位，而本会审查之标准，即依此而行之。”“以儿童为本位”的提法，过去往往认为是鲁迅在1919年的

《我们现在怎样做父亲》中最早提出的，在鲁迅说了“幼者本位”、“以孩子为本位”后，周作人才接

过去的，看来这并不确实。也有将“儿童本位论”与杜威来中国后迅速传开的“儿童中心说”混为一

谈，认为是杜威影响的产物，这也同样不准确。杜威来华也是1919年的事，而周作人的“儿童本位论”

更强调懂得并适应不同年龄段的不同需求，并非简单地以儿童为中心。如这份《意见书》中，他即强

调：“勉在体会儿童之知能，予以相当之赏识。如稚儿之涂鸦与童子之临帖，工拙有殊，而应其年龄之

限制，各致其志，各尽其力，则无不同”，“世俗或以大人眼光评儿童制作，如近来评儿童艺术展览会

者……于各期幼儿优秀之作未有论道，斯乃面墙之见，本会之所欲勉为矫正者也”。也就是将更小的

“稚儿”与已能临帖的“童子”区别开，要懂得他们“年龄之限制”，不能以大人的眼光评“各期幼

儿”的创作，这便是“儿童本位论”的真义。

　　因为有“儿童本位论”，所以对“铁脚斑斑”、“脚驴斑斑”这类读不通的儿歌，就能找到正解，

那时儿童正在学语阶段，先音节而后词语，“盖儿歌重在音节，多随韵接合，义不相贯……儿童闻之，

但就一二名物，涉想成趣，自感愉悦”(《儿歌之研究》)。同样，那些“有意味的没有意思”的童话大

受儿童欢迎，也是因为那时儿童正有空想的需要，应该有这样的童话予以满足(《〈阿丽思漫游奇境

记〉》《儿童的书》等)。也因为有了“儿童本位论”，那种把儿童期只看做未来人生的准备阶段的习惯

或理论，也就显示出了它的荒谬。在《儿童的文学》中，周作人说：“我以为顺应自然生活的各期——

生长，成熟，老死，都是真正的生活。”所以，儿童各期都应受到充分重视，得到充分享受。

　　在写于1924年的《科学小说》中，周作人借用蔼理斯的话，说了三层意思：一、如儿童需要想象时

读不到童话，这方面精神的生长将永久停顿；二、因为需要，儿童在读不到童话时会自己创造童话，但



大抵造得很坏；三、随着少年的成长必将反对儿时的故事，所以荒唐的童话无害，而硬塞给他们的“科

学小说”也不会有什么用处——除第三点讲得有点绝对外，前两点可说是极为重要的。

　　正是基于“儿童本位论”，当他看到违背儿童本性的政治教条被强行灌输，就忍无可忍。在《〈长

之文学论文集〉跋》中，他说：“可怜人这东西本来总难免被吃的，我只希望人家不要把它从小

就‘栈’起来，一点不让享受生物的权利，只关在黑暗中等候喂肥了好吃或卖钱……道学家恨不得夺去

小孩手里的不倒翁而易以俎，军国主义者又想他们都玩小机关枪或大刀，在幼稚园也加上战争的训练，

其他各派准此。”他表达了对国民党、日本军国主义及各种旧式教育的不满，但最为强烈不满的，却是

文学家们竟也忘记了自己所曾鼓吹的“儿童本位论”。
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