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相与绿江拾明月——读梁锡华散文集《今夜月圆》

【作者】张 欣

历朝历代流传下来，中国的散文作品足可以说是浩如烟海了；自然，在这“烟海”之中，堪称优秀的

散文作品确乎为数不少。而阅读完梁锡华的散文集《今夜月圆》，不由得为其作品中所折射出的魅力

所倾倒。梁锡华的散文，信笔写来，身边的人、生活中的事，皆可以入文，正如该书编者所说：“他

的散文具有浓重的书卷气，堪称学者散文的典范。”事实上，梁锡华的“文笔勤快而活泼，常以悲天

悯人的情怀透视社会人生的诸多方面，感情充沛，辞采飞扬。他的语言是那么地活泼俏皮，学识、幽

默无半点卖弄牵强，一切都是那么地从容自然，不滞怒黏，明丽动人……多年的学者生涯和丰富的人

生阅历，使他的散文学问稠密，意蕴丰厚。他探幽寻微，旁征博引，古今中外的掌故史料、人文风

习，无不舒卷挥罗笔下，文笔洒脱自如，浑然天成，又加之深刻的思想底蕴，显示出独特而卓越的文

化品格来。”  

    收在该集子里的散文，以生活化为主。梁锡华善于观察，更善于总结，且又运用独特的思想来分

析事理，语言幽默，常令人忍俊不禁。比如他写男人洗衣服：“世事很奇，妇洗夫裳相信没有人会笑

的，但掉过头来就和街上扔炸弹差不多了。其实，男女都是同类动物，除了怀胎产子哺乳等事，女人

做的男人为什么不能？一室之内，放浪形骸，哪有谁该做或谁不该做的家务？”就连吃下午茶，也要

引经据典，吃出个所以然、吃出个情调来：“英国18世纪大作家费尔丁（HenryFielding）是一位真正

具有仁心的君子，他说过：‘爱情和丑闻使下午茶最甜美。’一点也没错，啜茶吃小食，彼此一片悠

闲，进行心事交换，比对经验和人生观、价值观等，再美妙也没有了，何况吃茶不同吃饭，小动作可

以层出不穷却又极其自然……这样，即使有什么心跳流汗等事情，也十分方便以轻拢慢捻抹复挑的手

法，在刀叉匙的叮当细响中，惟恍惟惚地混过去。”生活中，我们很少什么人没有经历过考试，而大

多数人对考试更是怀有异常复杂的心情：“欧阳修‘礼部贡院阅进士就试’诗说到考试的光景，是

‘无哗战士衔枚勇，下笔春蚕食叶声’……现代人，要进个有点名气的小学，做娃娃时就得预备考

试，跟着一步步考到成年；这里的毕业了，立刻就要开始别的业。总而言之，若非早死，定然考个不

休。有些力争上游之士，荣为祖父了还在考升级试，盼望在谋衣食的一隅，熬出个光宗耀祖的纪录和

实绩。有些人以为自己只要不求上进，书念完了，出来社会做事了，考试之孽就可以了了，但事情可

没有那么简单。其实，人生就是个考场，我们在其中要天天答问题的，答得准，日子好过点；答得

歪，吃苦果是你的份。入学谋事、找对象、要（或不要）孩子、看医生、求归宿……待办的事多得很

呢！问题全都在自己的前后左右，你，考生呵，怎答？有些问题，一答错就受害一辈子了。考试的天

罗地网，你能逃？”生活中，有明媚的阳光、和煦的春风，也有肆虐的阴沉、料峭的风雨，甚至沙尘

暴。俗话说，上下牙齿还有打架的时候，人和人相处，难免就会有摩擦，有碰撞，有发泄，有愤懑，

有相互指责，有恶语相加，即使夫妻，也不能免俗，甚至由于每天锅碗瓢盆，更容易发生不愉快。

然，对于夫妻矛盾中的“悍妻”，梁锡华却有自己的妙论，他几乎是带着传道的声音说：“《圣经》

明言，做丈夫的要爱妻子。哥林多前书十三章云，爱是恒久的忍耐，又是恩慈。爱可爱的，有什么希

奇？唯有爱那不可爱的，才是基督之爱。我们用这爱爱世人，包括妻子。”对于我们身边时常牢骚满

腹者，梁锡华的剖析是深刻的，讽刺是不留情面的：“读书人，特别是中国的读书人，历来一不如

意，总觉怀才不遇。其实，内中数目不少的，抓他们上榨油机也压不出几滴才。干瘪至此，无所怀，

也没有什么遇不遇的问题了。缺才而老是幻想自己一身是才，不遇是应分的，遇是意外；遇而短智，

不该愤懑，应该私心窃喜，因为这等于糊里糊涂中了彩票，得利之后，快快乐乐享一阵子福就是了，

难道继续投注第二回、第三回、第四回，不中，乃可振振有词骂天道之不公么？”  
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    对于有些争议的人物，最见作者的人品和人格。比如评价林徽音。不管别人如何论，梁锡华自有

自己的识见：林徽音“没有惊天动地，没有华章巨制，更没有惹动千万人举起指责的指头或舒卷赞美

的舌头，一切都是轻轻的、盈盈的，像流水，流动、流过、流逝；也像流水，不管怎样隐隐，仍然不

乏入耳的余音。这正如她名字的本意，是美音……可以肯定，林徽音笔下产量不丰，甚至没有集子问

世，于是显得湮没无闻。这位‘中国第一才女’，的确是‘千古文章未尽才’了。然而值得注意的

是，她写的无论诗歌、小说或戏剧，以单篇作品而言，其成就不在任何同时代的女作家之下，就算放

在男作家同类作品中一起比较，也绝不逊色。”如此仗义执言，无论其眼光，还是其勇气，都不能不

令人佩服和敬仰。随后，对于林徽音与徐志摩之间的“情”事，作者毫不隐讳，从林、徐留学英国时

的一些旧事，到后来徐志摩交给其另一红颜知己凌叔华代为保管的“百宝箱”，到徐志摩去世后胡适

等施加压力逼着凌叔华交出“百宝箱”，再根据自己所知及掌握的一些资料，逐步分析，以致得出与

目前关于林、徐关系流行说法相悖的观点来，不见得完全令人信服，却足以可供参考。  

    三句话不离本行，梁锡华当然也不例外。说到文学创作，梁锡华独辟蹊径，挑出一个“情”字

来，认为，若把爱情（感情、情操）从世界各国的文学瑰宝中剔除，千万名著马上就会失色了，完全

无所用情的创作，是不堪想象的。“情者，文之经。”真情之作，其情愈深广，感人的力量就愈大，

“作家需要耐心地、温柔地孕育这份情，并配以想象力，这样，他的创作源泉乃能泓泓汩汩。”我们

只有不断地读书、思考，思考之后再读书，这样层楼日上，在吸取前人的学识经验，以及咀嚼并消化

书本的大量人事、史事之后，才有希望逐步挣脱己身那点子逼仄孤陋之情和井蛙之境，才有可能在个

人的衣食住行和喜怒乐怨的小圈子外，接触且进入芸芸众生的大圈圈。而对于中国散文的发展，梁锡

华认为，“中国称为诗之国，但散文若从广义立论，它的辉煌古典传统，不亚于诗。中国的现代散文

有这个纵的继承，也有从西洋过来的横的移植。这双线的影响，在学者的散文中，特别在取材及手法

上，尤显显著。”  

    通观全书，梁锡华的散文杂而不乱、杂而不碎，其谈吃，谈喝，谈情，谈爱，谈人生，谈旅游，

谈家庭，谈故人，纵横捭阖，游刃有余，整体给人一种浑厚之感。 

【原载】 中国作家网2008-12-17
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