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王安忆“回归”中篇

      ——新作《月色撩人》“为写作找到合适的体量” 

【作者】陈熙涵

    顶层画廊，一场意为“最后的晚餐”的行为艺术，还有曾经相识的面孔，仿佛夜间粉墨登场的人

影，分外撩人。是戏作，还是上海繁华似锦的声色笔记？日前，女作家王安忆在2008年第5期《收获》

杂志上，发表了最新力作《月色撩人》，近年来执著于长篇小说创作的王安忆，此次回归了她最为拿

手和出彩的中篇写作，在接受本报记者专访的时候，王安忆称这个8万字的小说，为她的写作找到合适

的体量。 

    

醉心精打细算的感觉 

    

    我们尚且记得曾经怀着怎样的惊喜与王安忆的小说相逢，然而，如今我们却又不得不承认，想要

试图把握王安忆小说的风格总是屡遭失败。《月色撩人》的写作，使王安忆从近年的长篇转向，可以

说回归了她最为擅长的中篇。在谈到这个问题时，王安忆表示，“比较来说，其实我最近几年的长篇

小说也不是特别长，而是一些短小的长篇。”王安忆认为，长篇小说并不是事件和字数的累加，而是

一种胸中的大气象。“这需要一种大营造的能力，而这并不是我的强项。”王安忆说，自己至今很满

意的一些作品，很多是中篇小说，如《兄弟们》、《骄傲的皮匠》，“我醉心那种精打细算的感觉，

那种精巧的结构对我有吸引力”，而“《月色撩人》这8万字篇幅的小说，为我的写作找到合适的体

量”。 

    

整部小说是个“长镜头” 

    

    《月色撩人》整部小说像是个长镜头，顺畅地在上海的一些时尚场所间滑动。王安忆有别以往地

将笔墨洒向了都市夜生活。而这个领域，在王安忆以前的写作中几乎是不曾见到的。在撩人的月色

中，王安忆笔下的主人公渐次登场。提提，这个来自江南的女孩，有世俗的一面，也有艺术的悟性，

生机勃勃，她来到上海，被潘索拾起，后来和简迟生相爱，然后消失在人群中；子贡，一个绝色的男

人，阴湿地里的一朵花，游走在城市的夜生活和外国人之中；潘索，现代艺术的策划者和陶普画廊经

营者，有着超常的思想和感官体量；简迟生，一个古典气质的男人，富有激情，但已经是衰老的霸

王，于是，他在感情上更热爱青春；呼玛丽，一个和简迟生从青春期就开始不断相爱和别离的女人，

如今灵魂相对……生活和艺术，爱情和激情，现实和虚构，纠缠着，小说一层层剥开故事的秘密。 

    

抽象空间里期待戏剧性 

    

    “其实，我是直到坐下来写，还不清楚这个故事是怎样的。直到写完才稍稍有了点眉目。”在接

受采访时，王安忆提到，这个故事可能很早潜伏在她的生活中，但写的时候还不能完全摸到它的样

子。不知道为什么，这部中篇会让人想到当年的《我爱比尔》，安忆也是如此，她说，“以前写《我

爱比尔》也好，现在的《月色撩人》也好，我对故事发生的这些空间所蕴涵的戏剧性，其实是比较没

有把握的。”“在抽象的空间里期待戏剧性，比较容易落空，但是对我而言，这个空间是有吸引力

的。” 
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这个小说没有生活根据 

    

    早前，就在《收获》第5期还没有出版的时候，坊间已经流传着《月色撩人》中的人物有着现实中

的踪迹，甚至已然拿他们对号入座。对此，王安忆丝毫不回避，她笑着告诉记者，“是有人问我，顶

层画廊啊，现代艺术的策划者和陶普画廊经营者，很容易让人联想到我们大家的一个朋友。”“其

实，那位朋友自己都问过我了，他问我那个人物是不是小说中的主角？后来，他自己看过小说后打电

话来，说那个人其实不是他，太不像了。”王安忆说，“其实，这个小说完全是我‘造做’出来的，

没有生活的根据。”“最初，我给小说起的名字是《最后的晚餐》，因为故事发生的场景几乎全是夜

晚，就像小说里写到，这个城市还是要看夜晚，灯光是它的植被，覆盖了钢筋水泥的干涸表面，开出

晶莹璀璨的花朵，飞溅而成流萤。夜生活这个名字听起来有一股子颓废劲，是消极的人生，但它其实

是城市的影子。正因无数重的帷幕，透出暧昧的轮廓，不知是哪些人和哪些事，结成哪些成因，要演

出什么样的戏剧，这戏剧将有什么出人意料的情节。许多悬念埋伏在光和影的静息处，哭和笑，潜行

着，向着终局。” 

    

    “而终局，也就是结尾，对每个作家来说都是挑战。”王安忆也不例外。 

    

【原载】 《文汇报》2008-10-10
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