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作为诗人的鲁迅：诗与思想的艺术

　　近年来，鲁迅的散文诗集《野草》在诗歌界的影响越来越大。诗人张枣不仅将《野草》视为能够体现鲁迅“元诗”观念的起源性

作品，而且直接将其视为“新诗之父”，取代了胡适的位置。张枣的看法或有偏颇之处，但却凸显了鲁迅对于新诗的意义，以及其作

为诗人的无可替代的位置。实际上，鲁迅不仅自觉地经营“白话诗”，尤其是“散文诗”，还借《野草》等创作表达了他独特的诗学

体验、诗歌观念及诗歌精神。鲁迅说过，“我的哲学都包含在我的《野草》里面了”。从内容上讲，在诗与哲学之间的《野草》集中

体现了鲁迅的“思想”和“精神”，而且在一定程度上延续并发展了可以作为鲁迅诗学原点的《摩罗诗力说》。

　　鲁迅在1907年写作的《摩罗诗力说》既是其诗学原点，同时也被视为其精神原点。鲁迅晚年在回答埃德加·斯诺的提问时，虽然

对新诗给出了消极评价，“唯提笔不能成文者，便做了诗人”，但他之所以这样说，或许出于对理想诗歌精神不能充分实现于新诗之

中的失望。正如张桃洲所说：“鲁迅作为一位新文化（文学）运动的无可替代的中坚，一位深邃的思想家和小说、杂文大家，同时又

是一位‘诗人气质’很浓的诗人；他的小说、杂文随处闪现着沉郁的诗意，他本人的新诗创作更是具有开拓者的气魄；鲁迅无时不在

关注着新诗的成长，他关于新诗的零星论述，显示了独到的历史眼光，这亦是无可替代的。”（《鲁迅与中国新诗的境遇》）在《摩

罗诗力说》这一诗学原点之外，必须注意到，由于鲁迅作品在文体上的暧昧性、杂糅性，甚至“变异性”，使诗意和诗性也渗透到了

其全部文体之中。

　　　摩罗诗力：鲁迅的原点 

　　《摩罗诗力说》在鲁迅留日时期的写作中占有特殊位置，标志着他从“思想救国”转向“文学救国”的尝试。写作于同一时期的

《文化偏至论》《破恶声论》是相对宽泛的思想文化探讨，受到严复、章太炎和梁启超的影响，是青年鲁迅对晚清启蒙语境的思想突

围，而《摩罗诗力说》则开始强调以文学为药来救治国民精神。在“范式转型”的意义上，《摩罗诗力说》之于鲁迅，一如《论小说

与群治之关系》之于梁启超，鲁迅也许是受到梁启超的启发，开始从政治和思想学术转向文学的尝试。但鲁迅之所以选择诗这一体裁

作为突破口，更多因为诗位于中国古典文学的核心，而“摩罗诗力”最能颠覆“温柔敦厚，哀而不伤”的古典诗教传统。

　　在《摩罗诗力说》一文中，鲁迅对诗歌和诗人有一个定义：“盖诗人者，撄人心者也。”而《毛诗正义》则说：“《诗纬·含神

务》云：‘诗者，持也。’然则诗有三训：承也，志也，持也。作者承君政之善恶，述己志而作诗，所以持人之行，使不失坠，故一

名而三训也。”两相对比，就可以见出鲁迅的用意。古典诗教是要平衡人的心志，“中国之治，理想在不撄”，而鲁迅式的现代诗教

却是要激发人的心志，“令有情皆举其首，如睹晓日，益为之美伟强力高尚发扬，而污浊之平和，以之将破。平和之破，人道蒸

也”。故而鲁迅别求心声于异邦，试图以摩罗诗派来改造中国诗歌，意在建构一种异质性的现代诗教。

　　“摩罗诗力”的内涵为“立意在反抗，指归在动作”，可谓鲁迅对于西方浪漫主义诗歌的一种独特解读，借以解决自己的问题：

何为诗？诗人何为？而“摩罗诗人”作为一种诗人的理想型，寄予了鲁迅对“立人”问题的思考。这一点和《文化偏至论》的主旨是

一致的：“是故将生存两间，角逐列国是务，其首在立人，人立而后凡事举；若其道术，则必尊个性而张精神。”对于鲁迅来

说，“摩罗诗人”这一诗人原型也应该是“人”的原型。回到现代思想史的脉络，鲁迅的这些思考处在从启蒙运动向浪漫主义思想发

展的逻辑线索之中。由《人之历史》《科学史教篇》等文字来看，他十分看重启蒙运动的成果。在《摩罗诗力说》中，同时必须应对

启蒙运动与浪漫主义之间的思想和话语张力，因而其立论最终表现出一种寓启蒙于浪漫、以浪漫济启蒙的思想特点。

　　可以说，“摩罗诗力”构成了鲁迅精神与文学的一个原点，他终其一生都保持着这种思想和话语张力。日本学者北冈正子在《鲁

迅 救亡之梦的去向》中，同样强调“恶魔派诗人”对鲁迅一生的本质性影响。客观而论，鲁迅显然更多强调的是浪漫主义诗歌中的

反抗精神。他的“摩罗诗力”概念，大约相当于后来高尔基在对浪漫主义进行划分时，提出的“积极浪漫主义”概念，两个概念之间

具有一种精神上的亲缘性。

　　《野草》及其他：诗人的诞生 

　　鲁迅在1925年1月写下的《诗歌之敌》中谈到“诗歌有能鼓动民心的倾向”，可以让人想起《摩罗诗力说》。此外，鲁迅的不少

文章也零星涉及诗歌论争。例如，1924年末，鲁迅与徐志摩之间发生了一场争论，他在《“音乐”？》一文中反驳徐志摩说：“只

要一叫而人们大抵震悚的怪鸱的真的恶声在哪里！？”与徐志摩等新月派对诗歌音乐性和形式的追求相比，鲁迅更为关注一种根植
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于“心声”和“内曜”（《破恶声论》）的诗性内容与诗性意识形态（poetic ideology）。此外，鲁迅在同一时期写下的系列散文

诗，同样是对其诗歌观念的严肃实践，结集成《野草》出版更见其郑重。

　　鲁迅之前也写过分行的自由诗，但其诗人身份和形象却主要奠基于《野草》。由于散文诗这一体裁的特殊性，长期以来，学术界

对《野草》的研究多结合鲁迅的思想展开，而对其在新诗史上的意义重视不够。但新世纪以来，对于《野草》的研究终于从“鲁研

界”扩展到了诗歌界。例如，诗人、学者张枣曾着力阐发《野草》中“消极主体性”的异质性，在其博士论文《现代性的追寻：论

1919年以来的中国新诗》中，更将鲁迅视为中国新诗“美学现代性”的开创者。其实，《野草》中的“消极主体性”（negative

subjectivity）正可被理解为“摩罗诗力”的顿挫、发展和变形。《野草》中主体的深度，不仅仅是由美学幻觉构成的“消极主体

性”深渊，同时也源自鲁迅“金刚怒目”式的反抗精神，以及遭遇“无物之阵”之后“噬心”“自心交争”的精神困局。

　　此外，《野草》还体现了鲁迅文体的杂糅性和风格多样性，像《这样的战士》《狗的驳诘》《立论》等文字其实更接近杂文，带

有一定的“杂文性”。张旭东将1925—1927年视为鲁迅获得“杂文自觉”的时期，写作于这一时期的《朝花夕拾》具有浓烈的诗

性，自不待言，但问题的关键在于从“杂文性”到“诗性”之间的光谱变化，最终形成了鲁迅的杂文、散文、小说、散文诗等不同文

体。在文体层面上，从诗性到杂文性之间的变化值得考察。诗性往往和“摩罗诗力”以及鲁迅对“摩罗诗力”的反省有关，而杂文性

则是这种诗性“蜕变”的自然结果。对于鲁迅来说，杂文仍然便于承担思想的任务，而其文字上的极致表现即为诗——一种散文形

式的诗（散文诗）。如果不亵渎正典的话，从鲁迅作品中编选出更多的“散文诗”是容易的，如鲁迅《野草》之前的《自言自语》，

与《野草》同时期的《长城》《战士和苍蝇》等，《野草》之后的《看司徒乔君的话》。

　　无论从哪个角度来看，《野草》都是中国新诗史上独一无二的文本。它塑造了鲁迅的诗人身份，为中国新诗带来了卓绝的精神启

示，而作为散文诗，其艺术高度也难以被超越。《野草》不仅展示了新诗的精神哲学与精神深度，同时还展示了其艺术哲学和语言哲

学。《野草》中所呈现出的鲁迅的“诗”与“思想”之间的关系也有待进一步深入探究。有必要以《摩罗诗力说》和《野草》为出发

点，扩及鲁迅的全部文本，从中分析其作品的诗性因素，以及这种诗性因素在鲁迅“思想”的形成和发展中所扮演的作用。因此，还

原和凸显鲁迅的诗人身份，呈现出一个诗人鲁迅的形象，可谓21世纪鲁迅研究的一个新的生长点。

　　（作者单位：山东大学文化传播学院） 
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