



## 周莹瑶：《春天的路线图》：与时代共鸣

发布时间：2022-08-29浏览次数：71

“每一种花开/都是泥土，对雨水最持久的守望”，赵之逵在诗里写道。

赵之逵书中的每一首诗，都是对小石桥村最深情的守望。在漫长的沉淀之后，他的诗开花了，开成《春天的路线图》，那是一座斑斓的百花园，是脱贫攻坚胜利之春的图景。赵之逵是一位对时代具有敏锐洞察力的诗人，他敏锐地捕捉到时代这春天的讯息，将它们记录在诗行中，每一句，都镌刻着时代的编码，而那或许是超越时间的力量。

### “情源于诗”：青年时代的理性探索

赵之逵无疑是一位“年少成名”的诗人，早在上世纪八十年代，他便活跃于诗坛。1987年，19岁的他开始研习诗歌，1989年在现代诗社团大展中一举摘得“桂冠青年诗人”称号，1992年出版了第一本诗集——《流动的光斑》，而当时他刚满24岁，是当年《玉溪诗丛》入选者中最年轻的一位。赵之逵青年时代的诗歌，充满了青春蓬勃的朝气。从事金融行业的他，文字中展示出感性与理性的交织，尤以理性见长。譬如，在歌颂爱情之时，青年一般会醉心于爱情中的情绪的描画，但赵之逵却这样写下他眼中的“爱情”：“好比雪/很冷的时候/心拧在一起/当阳光濒临/便各奔东西/这不是爱情/不是/爱情不是阳春雪//爱情是伞/是雨天潇洒撑开/晴天自然收起的/那份关心/是我们在林荫道上/默默地享受着的/那种默契……”爱情，这一朦胧轻盈的情感，在他的诗句中被条分缕析，没有百转千回的婉转倾诉，没有欲说还休的青涩低语，也没有繁丽连缀的修辞，只有直面本真的勇气。金融业的从业经历赋予了赵之逵理性的思维方式，他的诗歌抛却了轰轰烈烈的抒情，抛却了繁复驳杂的意象，他的作品立足于深刻的哲思，这让他的诗歌具有有着哲理美。

他早年的诗观是“诗源于灵、灵源于情；而情源于景、源于思。”是的，“情”与“思”正是他诗歌的灵魂。阅读他早年的诗歌，沿着思维的河流溯源而上，可以洞见青年诗人面对浩渺人生的执着沉思。他常取材于身边的微小片段，以思忖每一个抽象的哲学命题。赵之逵以其掷地有声的诗句，叩问着这个世界，叩问着未来。

他探寻着诗歌感性文字之中的理性光辉，探寻能够“存下所有美”的哲学，而这正为其后来的诗歌创作奠定了基础。这种以理性为诗的尝试，是赵之逵诗歌创作的源流，给予了赵之逵诗歌更多的可能性。

十余年来，赵之逵一直没有停止手中的笔。他的作品，常常刊载于各大报刊，而他的作品也渐臻成熟。而随着个人身份的转变，他的诗歌在艺术创作上也发生了革新。

### “相互成全”：他与玉溪眷眷情深

“2018年对我来说，是人生中不平凡的一年。受组织委派，我来到离城区近30公里的山乡，驻村开展脱贫攻坚工作。”云南省玉溪市红塔区小石桥彝族乡小石桥村，成为赵之逵的诗歌转型之所。他已然不是当年那个青涩的少年，他的笔墨不再指向内心的芜杂，而面向外在。他的“思”也从个人之“思”转向家国命运之“思”。这一扶贫经历，可视为一次精神上的“返乡”，以此为契机，他重审玉溪这片土地上的人和事，扶贫工作者的身份给予其“他者”的形象，而亲历山乡生活又让他具有“在场性”。这恰到好处的“距离”让他反思诗歌创作，在此，他的诗歌呈现了鲜明的时代特色，而其本人也被称为“扶贫诗人”。

赵之逵是一名土生土长的云南诗人，云南这方湿润温暖的沃土滋养了他的蓬勃诗情，而他的诗歌也是回馈这方土地的赞歌。他曾言“相互成全的人生最美”，而他也与这方土地相互成全。赵之逵的个人经验中，包孕着丰富的“地方知识”，它们被外化为赵之逵笔下的文字。赵之逵的作品，具有浓郁的乡土气息，充满了“原生态的美”。他的作品展示出对土地的眷恋与赞美，也激励着这片土地上的人民。赵之逵的诗歌是面向大众，面向人民的，他的诗歌生长于玉溪，在诗歌的世界里，他相信万物有灵，他以一颗敬畏之心接触这个世界，以热情洋溢的文字回馈这片土地。

赵之逵具有强烈的读者意识，他尽量用最朴实无华的文字写作诗歌。这些诗歌充分吸收了口语的特点，也具有云南山歌的民族气韵。它们是来源于中国云南民间的歌谣，它们朗朗上口，适合口耳相传。赵之逵的诗歌多押韵，且歌且吟，音律和谐。他热爱传统诗词，多年的古诗词写作经验，让他的诗歌更具备传统的意趣，更侧重以“比兴”等传统手法作诗，也让他的诗歌更具备音韵美。ang是他喜欢使用的一个韵脚，这样的韵脚高亢激昂，让他的文字具有适合朗诵的效果；而诗歌朗诵，也可以被视为诗歌民间化传播的重要形式。他的诗歌是响亮的，是一首首献给新世纪的歌；他的诗歌是馥郁的，充满了来自第一线的泥土气息。他的诗歌就像一株烟苗，在泥土中沉睡了数十年，终于破土而出，抽出新芽。

在意象的选择上，赵之逵的写作内容充满了南国风韵，他的作品是对生活本身的描摹，他笔下这些生动的细节，饱满得像南国雨林吸足了汁水。“风怕我们失去耐心/一次又一次，用力掀起窗帘/提前赶来报信”（《风提前赶来报信》），春风传递春天的讯息，本是文学作品中的常见表达，但“掀起窗帘”的力度，就让整句诗活络了起来，好像窗帘在为脱贫工作鼓掌；“叶的背阴处，那些久缠于心的难以释怀/终会在向阳的一面打开”（《山音》），植物在向阳面开花本是似乎无足挂齿的常识，但“纠缠于心的难以释怀”，便点亮了诗句，恍然那些在贫困中苦苦挣扎的人，终于在某个时刻露出笑颜；一座不起眼的山峰“从不伪装/原谅了说变就变的天气，放任那些/曾经细心呵护过绿色和花、而今身残影单的薄膜/在任何岔道，随意、随风游荡”（《风向》），这样的山似乎随处可见，但在诗人笔下，这座山就如一位圣人，包容着这里的生灵，包容着人迹。他的诗歌宛如手绘的云南玉溪地图，每一笔都深情款款，色彩缤纷。

而在情感的表达上，诗人往往采取直接抒情的方式，将情绪层层进展到高潮。这让他的诗歌具有感染力，充满了力量：“不屈的农民，把土地中拢起来又/陷下去的那部分，再次拢起/并用脊梁挡住灼烤，又植下新绿”（《生命》）。如同农民情系土地一样，他以饱含敬慕的目光看待土地上的人民，他耕种着脱贫的田野，而诗歌便是热烈的新绿。诚如忧子在评价他诗歌之时所说，他的语言“保持着一种温厚纯粹的生命底色”，于是他笔下的场景就如油画一般被浓墨重彩地表现出来，具有平实而温暖的力量。

### “诗言志”：面向时代的“盛世之声”

赵之逵的笔，沿着他的进山之路，在每一寸土壤上耕耘。他这样落笔：“刚进山/便收到了花开的消息”（《进山》）他这样写道。这里的“春天”不仅仅是时间意义上的春天，更象征着以作者为代表的驻村干部将脱贫致富的“春天”带进了山乡。自记忆深处，到眼前，诗人的笔墨紧紧簇拥着这片土地的往事与现状、坚守与变迁。乡村题材一直是诗歌的热点题材，但赵之逵的诗歌跳脱了吟咏乡村美景的一般描绘，给乡村增添了“人”的气息。“我”通过脱贫工作与自然产生互动，生活以诗意的方式呈现出来。他所写之景物，无论是谦逊垂头的“玉米须须”，还是“啄去了菜虫、斑斑点点的健康蔬菜”，或是“开出了围栏的三角梅”，都以小切口，呈现生活的点滴思考，好像一幅幅纪实摄影作品；无论是记叙的“回家过年”还是“脱贫攻坚会议”，都记录了一个个生动的生活片段，好似日常纪录片的场景。这些脱贫的细节，只有一线工作人员才能掌握。

在写作过程中，“思”是赵之逵始终如一的精神脉络。延续了青年时代的理性思考，他的诗歌常常以由物及人的感悟入手，敷衍成篇。但个人情感何以与时代共振，成为赵之逵的艺术探索之一。他向中国“诗言志”传统致敬，将传统的文人使命融入自身的创作理想。诗歌对社会生活的介入，是自古以来的文化血脉，而具有浓厚现实意义的诗歌，流传为绵延千年的“诗史”。赵之逵是一个具有使命感的诗人，以诗为载体，表达时代的脉搏，正是赵之逵诗歌所追求的。他积极以诗歌记录政治活动，在他的笔下，一次次小小的考察，一场场脱贫的会议，都成为了赵之逵的素材。不同于“寄情山水”的悠然闲适，赵之逵的笔有着直面真实生活的果敢，剥去纷乱迷蒙的外衣，文字直指许多被他人文学之网筛去的東西：平困户建档、烤烟的栽种、入户访贫……赵之逵的笔，讲出了美好的“玉溪故事”；如其所言，在盛世之中，发出了正能量的声音。

概览当下，“扶贫”主题的文学作品掀起高潮，优秀的报告文学作品、小说作品迭出。云南玉溪的不少诗人也加入“扶贫”诗歌创作，形成云南独特的文学生态。以诗歌的方式言说“扶贫”，事实上有一定的难度。诗歌是一个具备高度抒情性的文体，如何让它成为扶贫工作的忠实记录者，需要平衡“叙事”和“抒情”之间的关系。赵之逵创造性地将“工作手记”艺术化，单首诗歌散点式的抒情与组诗线性的叙事相结合，诗歌之间遥相呼应，编织成一张扶贫工作的大网——如若单首欣赏则如春天一朵盛放的鲜花；若概览全书，则如春花满园。他充分发挥自己的身份优势，他将个人化的“小叙事”同公众化的“大叙事”结合，个人经验成为为时代发声的焦点和起点。他将个人的悲欢离合升华为人民的生活百味，与时代对话。赵之逵的诗歌擅长以微小的细节起笔，以个人的情感层层递进，卒章显志，与时代形成共振，成为时代的和弦。他的文字，不流连于个人的情绪和体验，而深入了最潮流的前线。为此，作为语言创作者的诗人尝试以最新流行的社会口语语言入诗。以它们入诗是一个考验，如若把握不到位，会让原本完整的诗歌美感会像泄了气的热气球一般陨落，但是赵之逵的诗歌对此作出了勇敢的尝试，诗歌就像唠家常一样展开，深入每一个家庭，深入细小的对话语境中。从这个意义上说，赵之逵在工作中帮扶山村人民，而山村人民也帮扶了他的语言创作。

赵之逵的诗歌以现实为底本，创作出了这本与时代共鸣的“大诗歌”。与现实生活如此接近的“纪实性”诗歌作品，在追求艺术性的过程中，如何不被现实桎梏，如何追求艺术之境，是一大难题。赵之逵寻找现实生活与艺术创作之间的平衡，对诗艺进行了不懈的努力。这些细细裁剪的素材，灵活多变的诗句，正是赵之逵诗歌的脚印。在扶贫路上，他拾掇沿途的风景，踏出了一条属于自己的蜿蜒山路。

原载《诗刊》2022年8月。