

我站在毛主席纪念堂前

我凝立在庄严壮丽的毛主席纪念堂前。我的周围是在这几十公顷的广场上，往来奔走着的围着白颈巾，穿着工作服的成千上万的兴建者。纷至沓来的思潮，把我像一叶扁舟飘起在浩荡无边的“感受”大海之上！

仅仅五十天以前，我也是这样地凝立在这里。北风猎猎，四周几座高耸的吊塔上，红旗飘扬，这座纪念堂还围护在纵横交错的手脚手架之中。曾几何时，它已在朝曦下光辉夺目地全身涌现在我们的眼前。这是空前的人间奇迹！

毛主席他老人家不是曾经这样说过吗：“世间一切事物中，人是第一个可宝贵的。在共产党领导下，只要有了人，什么人间奇迹也可以造出来。”

在中国几千年的悠久历史上，在中国九百六十万平方公里的辽阔大地上，我们伟大的领袖和导师毛主席，是第一个发现在这块大地上劳动生息的广大人民，是第一可宝贵的事物。他老人家相信人民、依靠人民，称他们为“英雄”，尊他们为“上帝”。他缔造了完全为解放人民，彻底地为人民服务的中国共产党和党领导下的中国人民解放军，来引导中国人民为自己和全人类的解放和走向社会主义、共产主义而不断地奋斗。

这座奇迹般的纪念堂是在一个极不平凡的历史时刻开始建立的。去年的九月九日，伟大的领袖和导师毛主席和我们永别了！中国广大人民在深悲极恸之中，又面临着王张江姚反党集团篡党夺权的危险。在这党和国家的命运受到严重威胁的时刻，党中央粉碎了“四人帮”，紧接着立即作出了建立毛主席纪念堂的决定！真是雨过天晴、晴空万里，广大中国人民激动的心情，是无法描述的！

从去年的十一月二十四日奠基的那一天起，八亿中国人民的心，就和能够幸福地直接参加建设人员的心，一同剧烈地跳动，八亿中国人民的手，就和在纪念堂工地上建设人员的手一齐勤奋地用力。八亿中国人民为自己的无限热爱、无限崇敬、无比怀念的领袖和导师毛主席，全力以赴地贡献出自己一切的力量和智慧。他们铸钢、凿石、伐树、移花……从全国各个地区，向祖国的心脏——北京，运送来一切材料，一切设备。工地内外，协力同心，以雷霆电掣的速度，来完成这座空前未有的人间奇迹！

在这里，我应该特别提到：在从祖国四面八方送来的、满载忠心的千百件珍贵的材料设备之中，其中有一部分是油质楠木！那是我们敬爱的周总理派人到南方去收集库存备用的。不幸，我们敬爱的周总理，已先毛主席而逝世了，他的洁白的骨灰，已乘着天风，散落在祖国的山山水水之上！但是，他如果知道，他预先留下的万方楠木，已用来做了纪念堂安放毛主席遗体大厅的护墙板时，中国人民从祖国的每一阵山风、每一阵海啸里，都会听到周总理的朗朗笑声的！

在绿化纪念堂庭园的一万三千株花树之中，还有八十株的樱花树。那是一千六百万台湾省同胞，千里迢迢、辗转曲折地从海外送来的！他们要这八十株树上的樱花，灿如云锦地开放在纪念堂周围的万朵春花之中，来表达他们对伟大的领袖和导师毛主席的深切怀念和希望早日回到祖国怀抱的热切心情。翘首东望，我们的心怎能不和台湾省的骨肉弟兄跳动在一起呢？

我凝立在庄严壮丽的毛主席纪念堂前，从最近的过去，想到最近的将来。我想：在不远的秋高气爽的一天，我将在这纪念堂前，跟着长长的肃穆静默的人流，缓缓地向前移动。我举目四望，宽旷的庭园绿化地带，一行行、一层层的黄杨绿柳，青翠迎人。一棵棵的“山里红”树上，珊瑚般的粒粒果实，鲜红欲滴。北京的菊花、新疆的雪莲、云南的茶花、四川的杜鹃，以及台湾的枝叶扶疏的樱花树，都和广场四围万千株的花木，平分秋色！

我将跟着人流，拾阶而上——砌成主廊台帮的四川的红色花岗石，垒成廊上一根根大柱的福建的白色花岗石，以及柱子上层嵌着的一块块广东的金黄色的陶版，这三种色调，在灿烂的朝阳下把纪念堂的外貌装饰得多么庄严、多么静穆，而又多么辉煌！

走过两扇光洁厚重的金丝楠木大门，我们进到了瞻仰大厅，我们将突然地屏住了呼吸！在刻着国徽和党徽的黑色泰山花岗石底座上，在百花丛中，水晶棺里，安卧着我们伟大的领袖和导师毛主席！他老人家的容颜，就像生前一样，凝稳、慈祥……这时，这时我心中的感受，又该怎样描写呢？

这座奇迹般的纪念堂，将永远屹立在中国北京天安门广场的中央，在将来的无尽岁月中，将受到来自中国五湖四海亿万人民的瞻仰，也将受到来自全世界五大洲的亿万革命人民的瞻仰。每年、每月、每日、每时，千千万万登堂拜谒的每一个不同年纪、不同肤色的人，都将缅怀伟大的领袖和导师毛主席为中国和全世界人民所立下的不朽的功勋，都将重温他老人家“为了建设一个伟大的社会主义国家而奋斗，为了保卫国际和平和发展人类进步事业而奋斗”的教导，而都有自己切身的感受。每一个人都将在他老人家面前，立下自己的誓愿和决心，每一个人都将从自己的心灵深处，喷射出不同光色的、焰火般璀璨的冲天的火花！

不管有多大的想象力，也不能超过当地当时的切身感受，我在翘企着这光荣幸福时刻的到来。我幸福地居住在中国的北京，我知道在我的余年中，在花朝、月夕，或是雪夜、风晨，我将偕同几位老友，或是携带几个儿孙，也可能是单身独自，进到纪念堂来拜谒瞻仰，或在广场的花间树下，散步徘徊。我将有更细致的瞻仰，我将有更深刻的感受，我在期待着从我自己心灵深处喷发出来的、隐约地闪烁在映红天空的漫天焰火之中的一点火花！

毛主席是我们中国开天辟地以来，最伟大英明的领袖和导师。没有他老人家的教育和领导，中国亿万人民就不能砸烂几千年的枷锁，就不能以主人翁的身份，扬眉吐气地走上毛主席所指引的社会主义、共产主义的大道。

今天，在党中央的领导下，在全国各族亿万人民的努力下，农业、工业，以及条条战线上捷报频传，连续不断的——高举的千百面红旗，真是使人眼花缭乱，目不暇给！万马奔腾，前途似锦，我们人虽老了也不应甘于“伏枥”！我们一定要把对毛主席的无限崇敬，和对

“四人帮”的刻骨仇恨，化为实际的行动，在有限的岁月中，做出无限的努力。我们一定要努力改造自己，努力向工农学习，努力在自己的工作岗位上，做出我们自己应有的贡献。

这就算是我站在毛主席纪念堂前从心灵深处喷发出来的第一星火花吧！

一九七七年五月三日深夜。

（本篇最初发表于《人民文学》1977年第7期。）