

北京的印象

——一个拉丁美洲访华妇女代表的谈话

“你问我对于北京的印象？”

“亲爱的朋友，亲爱的姐妹，我应该怎么说呢？”

“到达的那一天，我们刚下飞机，听说天安门前有个支援南朝鲜人民爱国正义斗争的大会，我们到旅馆里匆匆地放下行李，衣服也没有换，脸也没有洗，匆匆地又赶来了。”

“我多么激动，多么兴奋呵！我的心跳得像飞机的巨翼那样，轰轰地飞快地响着！”

“天安门，这座雄伟高大的保卫和平的坚强堡垒，今天我亲眼看到了！亲爱的姐妹，还有……还有天安门前那片壮阔伟大的反对帝国主义、支持正义斗争的中国人民的海洋，这是一片看不见边的深蓝的海，海面上飞卷着滚滚的鲜红的浪花。这个海洋在发着狮子一般的巨吼，呼啸的东风散布着这怒潮般的正义的声音……”

“我的双颊火热，我惊喜，我激动，滚热的眼泪流到我满面风尘的脸上！”

“我真想写一首长诗，来描绘这幅壮丽的光辉的图画，可惜我不是一个诗人，我只是一个普通妇女，一个平凡的妻子，一个平凡的母亲，但是我是一个没有丈夫的妻子，我的丈夫被关在监牢里已经好几年了，我是一个没有儿女的母亲，我的儿子被送到朝鲜战场上打死了！我没有家……我的家乡还踩在美帝国主义者的铁蹄之”你叫我把北京当做我的家，不用你说，我一踏上你们的土地，我一走上天安门，看到了这几十万和我们站在一条战线上的人民，我心里立刻涌上到家了的感觉。不但是我，还有和我同来的那些拉丁美洲、非洲的许多朋友，也都有这个深切真挚的感觉！”

“亲爱的姐妹，大家告诉我那天天安门广场上参加大会的群众有六十万人，这还不到中国人口的千分之一呵！我们有这么多的血肉相连、休戚相关的最可靠的弟兄姐妹，我们的力量该有多大呢？”

“我们西方有一句话，‘上帝要毁灭一个人，必先使他疯狂。’但是这个疯狂的吸血者的命运，已经危在旦夕了！在整个地球上，只要有他们的军事基地、傀儡政权的地方，他们脚下的火山就都在爆发！你看，南朝鲜，土耳其，日本，古巴……明天后天还不知有什么地方，怒火燃烧的人民要相继地英勇地站起来的！你们就是在重重的帝国主义压迫之下站起来的，不是么？你们六亿五千万人民热情地拉我们一把，我们再彼此支持团结起来，我们的神圣斗争一定会得到最后的胜利。”

“话说得远了，但是你一定会原谅我冗长的谈话，我是太高兴，太激动了。最后我只告诉你，我一定要把北京给我的第一个伟大的印象：伟大的天安门和天安门前伟大的北京人民，牢牢地捧在心头，带回我的家乡去，让我自己的在进行着反帝斗争的英勇人民，也能从我的印象里，得到无穷的力量源泉。”

（本篇最初发表于《北京晚报》1960年5月7日，后收入散文集《拾穗小札》。）