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    在鲁敏的写作历程中，2007年肯定是个值得记忆的年份。这一年，鲁敏的几部中篇小说——《颠倒的时

光》、《逝者的恩泽》、《取景器》、《风月剪》、《思无邪》、《秘书之书》，几乎篇篇中彩，或被争相选

载，或就是获奖。鲁敏本人还在第六届中国青年作家批评家论坛上，获得了“2007年度小说家”奖，之后又获

得了新一届华语文学传媒奖“年度最具潜力新人”的提名。这不仅是对2007年度鲁敏小说写作的褒奖，实际上

也是对她近些年小说写作的一种肯定。当然，这年头这个奖那个奖多得有点令人发晕，得了奖未必就值得追捧。

但我敢说，鲁敏是名至实归的，她的小说是有故事、有人物、有内涵、有底蕴、经得起分析的，对于从事小说写

作还未及十年（她从1999年始进入小说写作）的年轻作者来说，能够有这样的好成绩是难能可贵的。也许果真

如评论家李敬泽所说，“她有成为大作家的气象和可能”？  

    在2007年度鲁敏的几部中篇小说中，《风月剪》是读者很感兴趣的一部。这是鲁敏“东坝”往事系列小说之

一，作者动用了她对故乡东台的记忆和想象，半凭经验，半靠虚构，着力于叙写乡镇中的小人物，情节婉转，视

角独特，充盈着淡淡的悲剧色彩，散发出浓郁的乡土气息。  

    宋师傅是这部小说的中心人物，他是通过“我”（徒弟小桐）二十年后的回忆叙述出来的。宋师傅是东坝出

名的裁缝师傅，技艺精湛，尤其擅长裁剪女人服装。他修身白面、秀气、整洁，对人客气、耐心，在东坝粗糙的

男人群中，可以说是出类拔萃的，因而博得女人们的好感，成为东坝女人的“大众情人”。但是，这个“大众情

人”又是个“阴阳人”，女人引不起他的欲求，或者说他根本就不具备这方面的能力，即令漂亮如“乡下玫瑰”

的英姿，他也是心有余而力不足。然而，他偏偏又对尚未成年、不谙性事的徒弟产生了暧昧之情。这超越了东坝

人伦理常识的极限，是他们，尤其是女人们所万难接受的，从而触犯了众怒，宋师傅的名声便一落千丈。  

    小说如果写到这里为止，那就只能算是一部揭露阴私的浅陋之作了。这部小说的不同寻常就在于，它还写到

了宋师傅性格的另外一面，即他对自己所作所为是悔恨的，他曾向徒弟小桐表白了自己内心深处的这种矛盾和混

乱，他甚至尝试与另一个粗陋的女人（望石）苟合……这是这个悲剧性人物最后走向毁灭的根由，他试图以自戕

结束这段蒙羞的历史。宋师傅的自戕，表明了他的性格除了阴郁、软弱一面以外，还有澄明、刚烈的一面。这就

使得这个人物显得有深度了。  

    对像宋师傅这样的人，以一般的道德伦理标准对他加以谴责，是失之片面的，因为这不是简单的道德伦理问

题，而是生理和心理的缺陷所造成的一种性格悲剧，是当事者所不能自律的。作者在表现这个悲剧性人物时，分

寸感是很强的，她不以一己的好恶臧否人物，而是如实地表现了“这一个”人物的所作所为，以及在这些作为背

后的复杂的心理和生理背景。尽管由于作者采用第一人称叙述法，限制了主人公内心世界的充分展开，但这个人

物给人留下的印象还是十分深刻的，也显示出年轻作者在描写人物方面的不一般的功力。  

 

    这种不一般的功力还表现在对这部小说的另一个人物——“乡下玫瑰”英姿的描写上。这个人物尽管着墨不

多，在小说中总共才出现过三次，每次的描写都极为简洁，一概用的是白描手法，但其身影和形象却栩栩如生，

给人留下的印象决不次于宋师傅。用一个也许不太恰当的比喻：如果宋师傅的形象是一幅油画的话，那么英姿的

形象就是一幅水墨画——淡淡的，但颇值得品味。  

在东坝，虽然宋师傅获得众女人的青睐，但真正让宋师傅动过心的女人只有英姿一个。英姿的丈夫长年出海，而

且是性无能者，致使英姿长年独守空房，英姿便把欲求投向了宋师傅。一个孤男（宋未婚），一个寡女（英已婚

但没有性生活），倘若两情相悦，结为情侣，也在情理之中。但宋师傅却始终没有碰过英姿，这不是说宋师傅就
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不为所动，其实他是很在乎英姿的，只是他没有勇气，或者说没有能力迈出这一步罢了。英姿呢，自然是更在乎

宋师傅的，她在无边的寂寞中，选择宋师傅作为输出口，她甚至趁着夜色，主动来到宋家铺子，却遭到宋师傅的

拒绝。这对她的打击实在太大了。孤寂且忧伤的灵魂无处寄托，她只有选择出走，永远从东坝消失了。这是这篇

小说的又一个悲剧性人物。  

    在文学语言上，这部小说也表现出作者不一般的功力。准确、新鲜、灵动是这部小说语言的特点。试举几

段：“来，站站好。抬起胳膊。身子挺起来。对。就这样。放松。吸气，再呼气。两条腿并拢。两条腿分开

站。”——这是宋师傅替女人量衣裳，几句干净、简洁的语言，一个裁缝师傅的逼真形象就站立在你面前。“他

轻轻地转动女人的身体，他的软尺，像是世上最光滑最柔软的绳子，绕过她们的脖子。拂过她们的肩膀。在胸部

的最高处停留。缠绕在最细的腰肢处、最肥厚的臀部……所有这些从未被注意的部位，从未被抚摸过的身肢……

宋师傅的软尺留连忘返，走走停停，伸伸缩缩，穿来穿去……” ——语言中透发着灵动，准确地传达出宋师傅

的职业特点，以及他那种专注和投入的神采。“布料落到面板上，宋师傅把它摊平，用手掌慢慢地抚过上面的纹

路，由衷地叹一句：好。料子上有着斜斜的暗色条纹，像是被宋师傅刚刚用手掌划出来似的。”——这是宋师傅

替英姿量衣裳，语言里传达出宋师傅特别的专注和喜悦，表明了他对英姿的格外看重。类似的语言，可圈可点者

决非个别。  

    

    鲁敏曾说：语言是“我东坝系列的‘气韵’所在”，“我甚至感到，我是为了这语言中的东方乡土才造出的

东坝”。一个年轻的写作者，能够对语言有如此感悟，把语言运用到如此境地，实属不易。我想，鲁敏的小说之

所以能够得到读者的青睐，跟她的语言功底怕是不无关系的吧！  
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