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探索新的“文学”的可能——我读赵树理

【作者】[日本] 池田智惠

  1953年，竹内好曾就赵树理的作品写过一篇文章：《新颖的赵树理文学》。在这篇文章里，他引

用了一位名叫冈本的学生对赵树理《李家庄的变迁》的评述。 

  在冈本的评述里，我们可以看到她最初接触《李家庄的变迁》时的“惊讶”和“新鲜”感。她提

出，《李家庄的变迁》是“过去的小说中不可能见到的”；并且，她还提到了其中“人物和背景的统

一问题”，她分析说，这问题乃是“新文学的本质问题”。 

  她最核心的观点，就是认为赵树理的文学跟她接触过的日本或外国文学不一样，并非“以个人的

个性为中心”。她很激动地写道：“他们通过抛弃自己和自己所处的世界，而获得了更加广阔的世

界，并在那世界中得到了自由的自己。没有得到自己安身的环境这件事本身，说明了他们可以在无限

广阔的空间游弋。也就是说，他们可以悠然自得地生活在与自己息息相通的世界之中。上述情况，是

只有作为集团（民族、国民）的典型而完成时，才能达到的境界。因此，小常和铁锁在完成典型的同

时，就融入背景中去了。不言而喻，这时的所谓文学作品的背景就是社会（集体）了。”①竹内好指

出，冈本完全抓住了赵树理文学的核心；而竹内好本人，则一直给予赵树理文学非常高的评价，这后

面有背景。 

  铃木将久在《竹内好“国民文学论”与中国人民文学的问题》里指出：“更重要的是1950年代初

期高度评价赵树理的作品，同时倡导了日本国民文学。”②竹内好对赵树理的评价和国民文学论之间

显然存在相当密切的关联。据铃木将久介绍，1940年代后期到1950年代，竹内好开始讨论国民文学问

题。他很激烈地批判日本普罗文学缺少负有责任感的政治意识，而且没有拯救民族的意识；也批判日

本文学的“近代主义”——由于日本文学只有“近代主义”，所以没有能适当地处理民族问题；由于

过去的负面的历史，他要拯救日本的民族意识。对他而言，1950年代的国民文学问题不只是“文学”

的问题，它更是日本独立的问题。他重视赵树理或“人民文学”对民族意识的保留，他把以赵树理为

代表的中国文学当成日本国民文学的榜样。 

  在《新颖的赵树理文学》里，我特别关注的，是竹内好提到的以冈本为代表的当时的“青年”和

“文学”的情况。“最近，现代中国文学一般说来是受欢迎了。我想读者中的大多数人可能是青年

吧。但我认为，大概并不是所谓的文学青年。现在所谓文学青年，很多是投机分子，他们不能成为创

造未来文学的力量。基于求生的欲望而读文学作品的读者，在当今是不能成为文学青年的。否则，进

行探究求索的真正读者好像就产生在他们之中了。”③ 

  从上面的文章里，我们可以看到竹内好对所谓“文学青年”的失望，这表明竹内好所想要的“文

学”和当时的“文学”的面貌不同。中国文学的读者是“青年”，但不是所谓的“文学青年”。那么

他们为什么这么看中国文学呢？竹内好接着说：“我所接触的学生们，由于不满现状，总是想追求某

种带根本性的东西。因此，他们想接近中国文学。固然，也有学生从开始就想专攻中国文学。但是，

与其那样说，不如说是因为他们在学习西欧文学、日本文学时感到不满足，于是就不断摸索，最后终

于找到了中国文学这个方向。这样的学生数量居多。他们素质好，而且很热情。这种学生的数目正在
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与日俱增。他们中间有不少优秀的学生。冈本氏就是其中之一。”④ 

  其实日本的1950年代，乃是人们研究或介绍赵树理最热烈的时期之一：到现在能查到的不少关于

赵树理的文章，大部分是当时写下来的；不只是赵树理，人们关于“新中国”的研究，在当时都是最

活泼的一个时期——当时，对中国文学的翻译数量相当多，人们对中国的期待与兴奋由此可见一斑。

釜屋修在其著作《赵树理研究与小野忍》中介绍了日本赵树理研究的情况。釜屋修认为，二战之后的

中国研究有两个很有特色的观点，第一是祝福中国革命的胜利、确信此胜利在世界史上的意义——这

跟日本将来的政治展望密切相关；第二是反思军国主义与侵略战争，在讨论日本再生的问题时，将中

国与亚洲的历史和文化当做一种可能性⑤——就是说反思日本过去的中国观——竹内好也抱持这样的

观点。而且很有趣的是，关于赵树理的研究并非发表在学术杂志上，相反，很多文章都发表在一般的

“文艺杂志”上。就是说，一般的“文艺杂志”也很瞩目中国或世界的文学的情况，一般的读者也能

看到关于赵树理的文章。由此看来，当时很多老百姓可能比较关注中国的情况；日本的青年也可能比

较关注中国的革命。换句话说，当时的“青年”还相信革命有改善社会状况的力量，而日本共产党在

当时也还比较活跃，所以对他们而言，新中国是让他们相当兴奋而期待的存在。 

  我们还是回到竹内好。在评价赵树理时，竹内好还说，以冈本为代表的青年的“问题是跟中国文

学寻求的一样”，就是“整体中个人自由问题”。按照竹内好的说法，他们的思路的核心与赵树理文

学的非常相近。冈本这样解释自己的“羡慕”：“我在读《李家庄的变迁》的时候，不禁对小常、铁

锁这些人物产生了羡慕之情。他们生活在一种悠然自得、自我解放的境界之中。我无论怎样努力，也

不可能达到这个境地。我是多么憎恨自己的小市民习性啊！因为过于习惯‘自我修身养性’，其结果

对于我说来，很难恢复与别人感情上的联系。个人的事件同社会的事件，对于我来说，是截然不同的

两回事。其实，是当时的日本社会，使这两者不得不对立起来。”⑥冈本这里头说到的就是“个人”

与“整体”的问题。而在我看来，当时是很难建立一个“整体”的时代。 

  日本当时刚刚经过二战，国内情况还不稳定，而且跟美国有很强的依附关系，二战之前的日本民

族意识已经完全被否定掉，我估计当时的人一直会自问“日本”是什么，他们完全失去了自己的民族

意识，换句话说他们失去了“整体”。当时日本有一个重新建立“文学”的潮流，很多人在关心“文

学”该怎么办。竹内好在别的文章里面也提到“国民文学”，这是一个很明显的反应。二战以前的文

学无法面对战争；二战之后，很多“文学家”搁笔了。这也许是竹内好对日本文学、对“所谓的文学

青年”感到绝望的一个理由吧。 

  冈本不是很传统的“文学青年”，他要寻找的，乃是“整体中个人自由的问题”。我觉得当时的

“青年”处于一个想要找到“整体”、却又看不清“整体”在哪里的时代，所以他们很羡慕赵树理文

学里面的“整体”感，这是一个很大的理想，他们在赵树理文学里看到了这个理想。 

  也就是说，当时的“青年”是为了寻找理想，所以才看“中国文学”的。他们还相信“文学”的

力量，就说明那是一个“文学”对社会还会有力量的时代。 

  现在我们换个时代来看赵树理文学。 

  现在的“青年”怎么看赵树理文学呢？我认识的一位大学教授，在讲解现当代中国文学时，以赵

树理《小二黑结婚》为题材。情况是，中文系本科生对《小二黑结婚》的感受让他很意外；大部分学

生对作品有好评。 

  某种程度上，可以说现在学生的感受跟冈本的一样：“很新鲜”、“没看过的小说的类型”。但

是他们的新鲜感大概起因于赵树理文学所具有的“连环画”性质，也就是竹内好在《新颖的赵树理文

学》里分析过的其小说的结构特点：  “不是平铺直叙，而是重叠交错。每个场面中人与人之间的关

系都是有意义地向前发展和变化的。即随着情节的展开，场面本身也在开展。”⑦这表明，较之冈本

对文本里登场人物的共鸣，现在的学生是完全站在文本的外面来看作品的。 

  从1950年代到今天，日本社会也经历过了很多事情，有巨大的变化。经过在美国身旁的冷战、

1970年代“安保运动”、社会党的解体等事件之后，“革命”和“共产主义”或“社会主义”这样的

价值观在日本社会已很难建立，大部分人认为这些东西已经过时。日本年轻人对社会（或者可以说某
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种“整体”）的关注、批判在1970年代达到高潮（当时有很多学生运动），以后年轻人对政治或社会

越来越没有兴趣了——比如，现在参加选举的人就非常少。对我个人来说，冈本对赵树理文学的感受

很有隔世之感。冈本很羡慕铁锁、小常，因为他们融入到了“整体”里；而现在的“青年”已经很难

想象一个“整体”了，有可能我们已经到了这样一个时代——一个无法从“整体”里感觉到共同的

“价值观”的时代。 

  现在“文学”的情况也跟1950年代完全不同。现在日本文学里面，“纯文学”和“大众文学”已

经没有差别了，可以说我们在像消费“大众文化”一样消费“纯文学”。对年轻人来说，看漫画、动

画、小说（纯文学也好，大众小说也好）、电影都是一样的。这种情况至少表明看以上的东西的时

候，人们没有明确的统一的“价值观”。每个人的理想不同，就很难讲有一个具有“普遍性”的东

西。文学提到的都是个人的情况、个人的内心、个人的生活，这里面几乎没有“整体”。现在的学生

也提到赵树理文学跟现在的很“内心化”的小说比起来，故事情节更清楚、很有新鲜感。但是，有可

能他们的新鲜感起因于赵树理文学所具有的“整体”性，也即竹内好在《新颖的赵树理文学》里说的

赵树理的核心——“整体中个人自由问题”；其实冈本也提到“个人的事件同社会的事件，对于我来

说，是截然不同的两回事。”⑧就是说当时个人与社会之间也已经是对立的了，但是现在的“个人

化”跟当时比起来，也是不可同日而语的。有可能现在的年轻人也不知不觉地跟冈本一样寻找“整

体”而感到“新鲜”，有可能他们的反应表现了现在日本的“个人化”的界限。□ 

  ①③④⑥⑦⑧竹内好《趙樹理文学の新しさ》，《文学》岩波書店1953.09。 

  ②《河南大学学报》（社会科学版）2006年第6期。 

  ⑤《趙樹里研究と小野忍 （附）日本における趙樹里研究資料〔初稿〕》，釜屋修《和光大学

人文学部纪要第16号》（1981）。 
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