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张竞生:被妖魔化的文化奇人

【作者】蒲荔子 吴敏

  三联书店即将出版《文妖与先知——张竞生传》,作者张培忠接受本报专访——  

  张竞生:被妖魔化的文化奇人  

  

  真实张竞生  

  ◎他第一个向社会公开征集“性史”,却被贬为“性学博士”  

  ◎他第一个提倡计划生育,却被骂为“神经病”  

  ◎他发起第一次爱情大讨论,鲁迅说他的观点“25世纪或能通行”  

  ◎他第一个在大学课堂讲授“逻辑学”,编写第一本逻辑学教材  

  ◎他第一个提出“美治”思想,被今人列为与王国维齐名的美学家  

  ◎他最早提出和确立风俗学  

  ◎他最早翻译卢梭的《忏悔录》  

  ◎他最早发表人体裸体研究论文……  

  今年是民国文化奇人张竞生诞辰120周年。但,张竞生是何许人也?也许有人记得他是名噪一时的

“性学博士”,也许有人记得他是当年上海滩“三大文妖”之一,但更多的人,则漠然地摇摇头。  

  记者昨日从正在举行的广东省作协第七次代表大会上获悉,由广东作家张培忠积20年研究之功撰写

的《文妖与先知——张竞生传》,将于10月由三联书店出版。这本600多页的大书,将揭开张竞生的人生

和思想之谜。 

  张竞生是广东饶平人,他昔年加入同盟会,追随孙中山,被孙中山委任为南方议和团秘书,与袁世

凯、唐绍仪折冲樽俎,讨价还价,促成清帝退位,终结封建王朝。他是潮汕地区第一个博士,民国第一批

留洋博士,也是民国“三大博士”之一。  

  在现代中国,他曾红极一时:他率先在北京大学讲授性学,启发国人“美的性欲”；他倡议城市乡村

化,乡村城市化,推广轰轰烈烈的乡村建设运动。他是中国倡导计划生育第一人,也是中国性学研究第一

人,还在《晨报》副刊发起了中国第一次爱情大讨论。他公开征集“性史”,惊世骇俗,全民皆知,却也

使他遭遇万人唾骂而身败名裂,戴上了“色情博士”的帽子,以致以讹传讹,含羞蒙垢长达半个多世纪。 

  关于张竞生的误读至今依然存在,而他的学术主张和成果却在历史尘埃中濒于泯灭。张培忠说,作

为同乡,他研究张竞生20年,越来越感觉他的思想和主张对于当下现实的意义,特别是张竞生当年率先研

究的计生问题、“三农”问题、婚姻爱情家庭问题、性健康教育问题等,都是当前中国亟待解决的重大

现实问题。因此,在繁忙的工作之余,张培忠倾注巨大热情,拂拭这位历史文化奇人身上厚厚的积垢,让

他的思想重焕光彩。10年前,他开始着手撰写这本40多万字、600多页的传记,并整理张竞生的一系列著

作；今年3月,首部张竞生著作《浮生漫谈》已由三联生活书店出版,不到半年已经出了第二版,而且马

上要出第三版,迅速登上了三联书店的畅销书榜,在卓越亚马逊网评选的“今年以来最畅销好书”中,经

过读者票选,在6万本书中脱颖而出,名列第5。  

  在张培忠看来,张竞生是历史上最开放包容、最具有创新意识的广东人之一,他特立独行,坚持理

想,终生誓守学者本色,致力于研究学问,探索真理,以启发当时蒙昧的国民心智,却因为时代所限,终不

能心随人愿,以失败而告终。当纷扰远去,是到了对曾被斥为“淫虫”、被诬为“文妖”、蒙冤受屈近

百年的张竞生进行全面清理和重新认识的时候了。  
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  研究缘起:  

  他在饶平是个传奇人物  

  记者:你是怎么想到要研究张竞生,创作《文妖与先知:张竞生传》的?  

  张培忠:在一般人的印象中,张竞生似乎是一个“形象不佳”的人物。我之所以研究他,首先是因为

这个人物有学术价值,其次是有现实意义,第三是地缘上的因素。我和张竞生是广东饶平同乡,我们共有

一个待诏山脉,他在山之南,我住山之北。他在饶平当地是一个颇具传奇色彩的人物。我在家乡读师范

的时候就意识到,张竞生曲折而丰富的一生可以作为长篇历史人物传记,从中能折射出一个时代的风

烟。他是1888年出生的,经历了清末、民国、共和国3个时期,可以说他是20世纪贯穿性的人物。  

  这几十年来,几乎没有人在学术上研究他,民众都把他窄化、妖魔化,认为他是“性学博士”。其

实,性学不过是张竞生十个指头里面的一个小拇指,他还有很多其他的成就和人生传奇被人忽略。我研

究张竞生20年,越读他的文章,越佩服他的精神和风骨,他的思想和文章有深刻内涵,有超前意识,经得起

读。  

  为了创作《文妖与先知:张竞生传》,我利用节假日,先后到过张竞生的家乡、北大图书馆、国家图

书馆、上海图书馆、杭州图书馆等处收集资料,只要跟张竞生有关的只言片语,我都收集起来,就是为了

还原历史的真相,复活一个真实的张竞生。我写这本书,不仅仅是希望写成一本学术著作,而是希望能够

普及这种有价值的文化创造,让大众了解张竞生和他所做出的贡献,直接为现实服务。  

  人生转折:  

  留学法国强化性学兴趣  

  记者:张竞生的一生有哪些大的转折点? 

  张培忠:张竞生1907年考进广东黄埔陆军小学,在那里选修了法文,并在黄花岗起义总指挥赵声的影

响下成为一名青年学生领袖,因闹学潮,带头剪辫,被开除学籍。赵声又介绍他前往新加坡谒见孙中山,

受孙中山先生教导,张竞生决定回国北上参加革命活动。后来在上海震旦学校就读,接着考入京师大学

堂,加入京津保同盟会。这个时期,他在孙中山、汪精卫的领导下,积极参加同盟会组织的革命活动,迅

速成长为一个有抱负有担当的青年革命党人。这是他人生的第一个阶段。  

  第二个转折点是去法国留学,这成就了学问家的张竞生。张竞生因革命有功,于1912年,由中华民国

临时政府选派,成为民国政府第一批公费留学生,与杨杏佛、宋子文等人一起赴欧美留学,开始了他的学

问人生。  

  记者:他在法国呆了8年时间,在这8年里,他主要做了哪些事?  

  张培忠:第一是读书,在课堂上学习,同时去英国、德国、比利时等国家游历,精通英语、德语、法

语。第二件事是他的罗曼史,在《浮生漫谈》里,他写了很多这个时期的风流韵事。在法国,革命的话语

和性的话语是并存的,很多法国的革命领袖同时也是性小说家,比如入祀先贤祠的第一人米拉波,是法国

大革命一位叱咤风云的革命领袖,他在仅仅42年的短暂人生里,创作了4部性小说,即《性典》、《天生

的荡子》、《他她修道院院长》、《撩起窗帘》等。张竞生在这样一个文化背景下耳濡目染,加上他奔

放张扬的天性,强化了他这方面的研究兴趣。第三件事,也是最重要的,张竞生在这个时候遭遇了卢梭的

著作。卢梭是张竞生的精神导师,他的思想和行为都打上了很深的卢梭的烙印,他的博士论文就是专门

研究卢梭的。  

  北大岁月:  

  编纂《性史》被称“性学博士”  

  记者:回国之后,在北大教书的那段时间应该是张竞生最如鱼得水的岁月吧?  

  张培忠:张竞生回国之后受聘到潮州金山中学当校长,他在金山中学做了很多大刀阔斧的改革,比如

男女同校、发展体育、在学生中开展性教育、清退不合格的老师、清理校产等等,当时触动了很多人的

利益,树敌一片,受人排挤。满腔热忱的张竞生一下子心灰意冷,甚至想到去自杀。  

  1921年10月,蔡元培邀请张竞生到北大担任哲学系教授,讲授伦理学、行为论、美学等。他是第一

个在大学里教授逻辑的人,还写了一本逻辑学著作《普遍的逻辑》当成教材。实际上,张竞生的《普遍

的逻辑》和章士钊的《逻辑指要》都是逻辑学的开山之作,但后人对张竞生的贡献只字不提,这是非常



不对的。他也是第一个在北大课堂上教授性学的人。当时北大红楼的两旁贴满广告,一边是李大钊讲授

马克思主义,一边是张竞生讲授性学,这成为当时北大学术自由的典范。除了教学,张竞生还提出了很多

改革的措施,也受到欢迎。如果放在今天,他无疑是一个颇具魅力的文化名人,可惜他生不逢时。著名学

者、北京大学中文系主任陈平原教授在给拙著所写的序言中,曾这样评价张竞生,他指出张竞生是一个

生错了时代、选错了职业因而注定命运多舛的浪漫派文人。  

  记者:在北大的岁月是他人生中最华彩的乐章,但同时也是他身败名裂的开始,从顶点跌倒谷底。他

是怎么被人误解、被人妖魔化的?  

  张培忠:他身败名裂应该始于编纂《性史》,这在当时是一个石破天惊的举动。对于张竞生来说,这

是很自然的事情,因为当时他是“北京大学风俗调查会”的主任,而《性史》是他民俗调查的一个研究

课题,必须征集材料。然而,那时候这种举动太超前了,太不合时宜了,所以在北大闹得满城风雨,张竞生

受到多方责难,甚至被一些人戏称为“性学博士”。  

  但这时候周作人等人其实还是支持他的,张竞生真正“遗臭”长达半个多世纪,主要是源于鲁迅的

一篇文章和一条注释。1930年,鲁迅在《书籍与财色》这篇文章中,对当时书店用女店员、打折扣和出

售裸体画卷作为招揽顾客的手段进行了批判,其中就举了张竞生做例子,说“最露骨的是张竞生博士所

开的美的书店,曾经对面呆站着两个年青脸白的女店员……”这篇文章后来被收进《鲁迅全集》,并且

在修订时加入了一条注释,对张竞生的评价是“宣传色情文化”。在那时候,鲁迅的文章代表着最正

统、最正确的思想,他批判过的都是臭不可闻的。本来民众对他就没有全面了解,加上鲁迅的文章和注

释的强化,一般人都认为张竞生是一个“反面人物”。 

  实际上,这是鲁迅对张竞生的莫大误解。张竞生雇用女店员,固然有商业上的考虑,但更重要的还是

体现了张竞生推动妇女解放、促进妇女就业的一贯思想。可惜鲁迅见不及此,只是以“商业文化”来定

义和挖苦张竞生,后来者更以“色情文化”来窄化和丑化张竞生,这是十分遗憾的。   

  学术成就:  

  美学思想影响正在扩大  

  记者:张竞生的性学今天已经大行其道,但他的其他学术思想似乎已经消失在历史里了?  

  张培忠:张竞生的美学思想影响正在扩大,比如说,谭好哲主编的《美育的意义》中,将张竞生作为

现代美学6个标志性人物专章论述,与王国维、蔡元培、梁启超、鲁迅、王统照同等对待。另外一本是

武汉大学美学教授陈望衡的《20世纪中国美学本体论问题》,其中也对张竞生的美学成就做了专节论

述。  

  记者:张竞生的美学著作主要是《美的人生观》、《美的社会组织法》,你觉得他的美学思想有何

独到之处?  

  张培忠:我的感受是,张竞生的美学思想当时太超前,却很切合当下的实际,并且引导当前的生活理

念。美学家一般都是注重理论的,也就是说认识世界,但张竞生更重视改造世界。他提出在原始社会是

“鬼治”、封建社会是“人治”,现代社会是“法治”,未来的社会将是“美治”的社会,一切以美的创

造、美的标准为生活的准则。他是从实践的层面思考美学问题最为彻底并且身体力行的美学家。在

《美的人生观》中,他对衣食住行都提出了自己的一套理论,据说有时他还会穿着自己设计的衣服。上

世纪20年代,张竞生还提倡过女式低领上衣和高跟鞋,在那个时候应该算是非常时尚和西化的。  

  记者:他的哪些思想对现在仍有启示意义?  

  张培忠:我觉得他的人生观在现在看来仍然是超前的,他的人生体系是开放的,集百家之长融于一

身。在当时新文化运动的背景下,他不是全盘西化,而是讲究以美的标准改造不合适的东西。今天,很多

人盲目提倡复古,甚至提倡全民穿汉服,这本身不是一种开放的态度。所以,张竞生以美治主义作为标准

指导生活,在今天看来仍有某些意义。  

  历史评价:  

  李敖称要做“第二张竞生”  

  记者:李敖曾在日记中写道:“该做第二张竞生”,他在哪些方面受张竞生影响?  

  张培忠:李敖在台湾读到张竞生的《十年情场》,“立读竟之”,在日记中写道:“与施珂谈天后想

到:该做第二张竞生。”1960年,李敖还在日记中写道:“想写一篇张竞生传”。除此之外,李敖也曾经

萌发过要写《中国性史》的计划,继承张竞生未竟的事业,并且准备“坐牢遗臭”,这种特立独行的精神
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质地与张竞生如出一辙。因此,在李敖的成长经历中,张竞生是一个对他产生了深刻影响的重要人物。

今天我们看李敖的作品时,或多或少能看到张竞生思想的痕迹。  

  我在写作这部张竞生传记时,三联书店的副总经理、副总编辑李昕先生曾致电李敖邀他为我的书写

序,李敖说,他对张竞生非常了解,也十分佩服,但他从未给别人写过序,就不破这个例了,但等书出版后

寄一本给他,他可以写读后感。可见李敖对张竞生的服膺之深。  

  记者:抹去所有加在张竞生身上的误读,你认为真实的张竞生是个怎样的人?如何去评价他?  

  张培忠:他是一个性格急躁的人,带点偏激和主观,又有活力和激情,富于创造力。长久以来,他都是

被妖魔化的形象,我认为对他的评价应该从下面这几个角度来看:张竞生是一个有理想的革命者,是一个

出色的哲学家,是一个重要的美学家,是一个启蒙的性学家,是一个杰出的社会学家,是一个乡村建设运

动的实践家,还是一个具有诗人气质的文学家。  

  《张竞生传》作者简介  

  张培忠,1965年10月出生,广东饶平人,中国作协会员,曾任小学教师、杂志编辑,现供职于广东省委

组织部,任省农村党员远程教育办公室专职副主任。已发表小说、评论、报告文学等作品100多万字,著

有报告文学集《人比月光美》和文学评论集《批评的实验》,获得南方日报社举办的“改革开放礼赞”

报告文学征文优秀奖第一名等奖项。《文妖与先知——张竞生传》为中国作协2006年重点扶持作品及

国家“十一五”规划文化发展项目,并出席中国作协第七次代表大会。 

【原载】 《南方日报》2008-09-29

浙江工商大学中国文化理论创新研究中心 

浙江工商大学中国文化理论创新研究中心为校级

研究中心，由中国文艺理论学会副会长、西 

重庆三峡学院文学与新闻学院介绍 

重庆三峡学院文学与新闻学院创建于1956年，已

有50余年办学历史。现任院长谢建忠 


