
 

·网站首页 ·《文学遗产通讯》 ·博士后园地 ·学界要闻 ·学术会议 ·学人访谈 ·学者风采 ·学术团体 ·学术期刊 ·学术争鸣

·文学所简介 ·虚拟文学博物馆 ·研究生教育 ·汉学园地 ·当代文坛 ·书目文献 ·诗文鉴赏 ·论著评介 ·专题研究 ·古籍整理

当前位置：网站首页 > 学术论文全文数据库 > 元明清文学研究 

遗民张岱历史散文书写中的对象考察

【作者】潘承玉

【内容提要】 

张岱的历史散文书写，代表了清初明遗民历史散文书写的动向和所达到的思想深度。他在追究明朝灭

亡多方面的内在原因的同时，从庶民小人物身上看到了民族大义、过人本领和理想生活境界，初步认

识到历史脉动的底层力量所在，成为《儒林外史》寄望平民奇人的先声。 

【关键词】 张岱/历史散文/对象考察

  如所周知，在明末清初云兴蔚起的遗民史学中，张岱的成就是相当突出的。他把明亡后长达近半个

世纪的馀生献给了历史散文的撰写事业。夫子自道有曰：“陶庵国破家亡，无所归止，披发入山，

……作自挽诗，每欲引决。因《石匮书》未成，尚视息人世。”[1]110又曰：“余之不死，非不能死

也，以死而为无益之死，故不死也。……能不死，而更欲超出于不能死之上，千磨万难，倍受熟尝。

十五年后之程婴，更难于十五年前之公孙杵臼；至元二十六年之谢枋得，更难于至元十九年之文天祥

也。”[2]50张岱艰难忍死，将历史散文的撰写视为其文化人格与生命价值所在，其间寄托了什么样的

文化省思？本文试从君王、臣子、庶民三个维度，对此略加考察。 

    一、张岱历史散文书写中的君王审视 

    张岱出身史学世家，早在明亡之前就已赢得名流“条序人物，深得龙门精魄”[1]附录440的赞

誉。“龙门精魄”的要义之一在于“不虚美，不隐恶”的良史精神。因“不入仕版，既鲜恩仇”，张

岱治有明当代史时较之司马迁更能“事必求真，语必务确”。[1]100这集中体现在他对明朝始末二帝

的书写取向上。 

    太祖朱元璋，明代国家的缔造者，朱明王朝的源头和象征，作为明遗民的张岱，一方面在《高帝

本纪》中以如椽巨笔写出了这位开国之君的恢宏气魄、杰出才略和鼎建中夏的盖世武功。但是，另一

方面，亡国之痛也使张岱深思之馀，从国家和民族整体利益的角度，对朱元璋奠定的一些明代重大国

策进行了反思。例如，张岱痛切地批判八股科举耗费人的精力、窒息人的精神的罪恶：“有人于此，

一习八股，心不得不细，气不得不卑，眼界不得不小，意味不得不酸，形状不得不寒，肚肠不得不

腐。使学者逾年一考，省御史三年一试，连赴数科，则精神消耗，意气沮丧，大事去矣。”他揭穿朱

元璋实行八股制艺取士的险恶用心，“盖用以镂刻学究之肝肠，亦用以消磨豪杰之志气者也”，使

“神器”无恙，子孙后代永坐龙床而无虞。但是，历史的发展证明：“高皇帝以之大误举子，……亦

用以大误国家。……入彀之辈非日暮途穷、奄奄待尽之辈，则书生文弱、少不更事之人，以之济世利

民，安邦定国，则亦奚赖焉？故自崇祯末季立贤无方，于新旧甲科之中栉比求之，并无一士。则高皇

帝之误人犹小，其所以自误则甚大矣！”[3]419-420在一定程度上，张岱把明代国家灭亡和民族灾难

之责追究到朱元璋身上。今人提出，“明室恰恰断送在他(朱元璋)亲自创行的科举制度上”，[4]所取

实亦此。此外，张岱还对朱元璋建国伊始的大肆杀戮功臣表示了强烈的愤怒：“窃怪诸臣皆戮力捐

驱，入水出火，为高皇帝涤荡腥膻，洗濯日月者也。乃烹完走狗，罪以吠尧；抉尽良弓，诬以射影；

封之不足，乃尽杀之。岂非秦始皇之故智乎？”[3]290以残暴的秦始皇做比，就将朱元璋忘恩负义、

狠毒残酷的本性揭露无遗。 

    对崇祯皇帝张岱也表现出类似的态度。他提出崇祯皇帝在农民武装兵临城下时能够身死社稷，不

死于“贼”手，是得死之正；崇祯皇帝的励精图治，“即古之中兴令主，无以过之”。但是，张岱又

分析，崇祯皇帝的为勤俭而勤俭，实即无益有害的吝啬：“盖我先帝惟务节省，布衣疏食，下同监
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门，遂以宫中内帑，视为千年不拔之基，祖宗所贻，不可分毫取用。致使九边军士，数年无饷，数年

无衣，其何以羁縻天下哉！”结果，“逆闯破城，内帑所出，不知几千百万，而先帝何苦日事节省，

日事加派，日事借贷，京师一失，无不尽出以资盗粮”！在更为根本的治国方略方面，张岱挖掘崇祯

亡国的原因在于：“先帝焦于求治，刻于理财，渴于用人，骤于行法，以致十七年之天下，三翻四

覆，夕改朝更。耳目之前，觉有一番变革，向后思之，迄无一用，不亦枉却此十七年之精励哉！既如

用人一节，黑白屡变，捷如弈棋，……愈出愈奇，愈趋愈下。……揆厥所由，只因先帝用人太骤，杀

人太骤，一言合则欲加诸膝，一言不合，则欲堕诸渊。以故侍从之臣，止有唯唯否否，如鹦鹉学语，

随声附和已耳。”[5]40-42人才是国家的宝贝，崇祯不能知才善任，终使自己成为孤家寡人，成为亡

国之君；不仅如此，从朱元璋的“乃尽杀之”到崇祯的“杀人太骤”，张岱还点出了明代最高统治者

一以贯之的可怕凶残。 

    至于崇祯之后的南明诸帝王，张岱连本纪的史书待遇亦不屑给予，只以“五王世家”综之。他批

评“弘光痴如刘禅、淫过隋炀；更有马士英为之颠覆典型，阮大铖为之掀翻铁案，一年之内贪财好

杀、殢酒宣淫，诸凡亡国之事，真能集其大成。故主之思，涂抹殆尽”！[5]49-50还说隆武帝“自应

愧死”，[5]54“鲁王之智，不若一舟师”，[5]63均无好语。 

    在诗文中频频抒发其追思明太祖和思宗皇帝之忱，有时还隐秘地借香草美人的比兴来暗寓对南明

帝王的向往，是清初许多明遗民表达故国情怀和寄托民族思想的习见作风。张岱的历史撰述不以明代

始末二帝为诚惶诚恐的膜拜和追泣对象，干净利索地不承认南明诸帝的正统地位，大大超越了遗民时

流的一般情感。 

    二、张岱历史散文书写中的臣子省思 

    与很多传统知识分子一样，张岱受到君臣大伦的纲常思想和夷夏之辨的民族思想的影响，其历史

散文书写的一个重要动机就是表彰明末忠节志士们的不屈情操。如热情歌颂受命使清、不降被杀的南

明弘光兵部右侍郎左懋第，其民族气节远迈古之苏武，当苏武“处于大窖，啮雪牧羝，备受僇辱，至

为於靬王网纺缴、擎弓弩，受其马畜，服匿穹庐，可谓贬损极矣。而左侍郎倔强负固，侃侃不挠，宁

受斧锧，不受颐指，其生死大节，直与颜常山、文信公颉颃千古！嗟乎，子卿又出其下矣”！[5]182

秉着大节至上的原则，对那些为人行事本来存在污点的臣子，张岱高度赞扬了他们在反对民族压迫的

洗礼中表现出的崇高民族气节。如《朱大典列传》云：“昔年在淮阳，亲见朱大典之贪横，真如乳虎

苍鹰，不敢逼视。后见其撄城守婺，破家养兵，竭股肱之力，继之以死，又未尝不叹息其为人也。王

季重三仕为令尹，以贪三黜，其所携宦橐，尽分之昆季犹子，时人称季重赚银极不好，而用银极好，

余于朱大典亦云。”[5] 245《余煌、陈函辉、陈潜夫列传》云：“三君子之毅然死节，澡身浴德，使

生平瘢垢俱尽。忠孝之能成人之美也，信若此矣！”[5]259 

    但是，张岱的历史散文书写还表明，作为社会精英和重责在身的臣子，仅有大节，或者仅仅为了

大节而大节，是远远不够的。对抗清而死者张岱固然予以首肯，但对不做任何抵抗，仅仅以自杀殉节

者，张岱却并没有廉价地给予一视同仁的褒崇。相反，张岱是很反对以区区一死，来推卸历史责任的

行为的。他写道：“同一死也，而人复于死之中，生分别焉，列等第焉，曰若人也于死而无愧色，若

人也于死而有愧色。……千古臣子之死，至烈皇帝臣子之死，亦应无愧色；而今试论之，其真无愧色

者也，能有几人？……为爵禄者，死护爵禄；为名利者，死护名利；为门户者，死护门户。后之殉难

诸君子，虽不为爵禄、利名、门户而死，然其所以不得不死者，亦仍为爵禄、利名、门户也。推此一

念，虽名为君父死，而此中真有不可以对君父者矣。……吾观死事诸君子之材略，皆有大智慧、大经

济、大学问，使其当闯贼未入都之前，同心戮力，如拯溺救焚，则吾高皇帝二百八十二年金瓯无缺之

天下，岂遂败坏至此？而无奈居官者，一当职守，便如燕人之视越，遍地烽烟，皆谓不干己事。及至

火燎其室，玉石俱焚，扑灯之蛾，与处堂之燕，皆成灰烬。则烈皇帝殉难诸臣，以区区一死，遂可以

塞责乎哉！”[5]134-135张岱的批评极为犀利。他认为，人臣之死有高下等第之分，身为有大智慧、

大经济、大学问的臣子，在国家民族危亡的关键时刻，不能勇敢地站到时代前列，拯民族于危亡，救

百姓于苦海，而是一死了之，以精神的幻灭和肉体的消亡来敷衍塞责，完全是一种不负责任的行为，

是死有愧色的。 

    即使是一些因反清殉国而被捧上神坛的人物，张岱也不乏诛心之论。如《史可法列传》批评南明

这位中流砥柱人物：“史道邻有救时之才，而无救时之量。锁钥江淮，咽喉南北，是岂一手一足之烈

哉！上至军国大事，下至钱谷簿书，皆只手独办；此杨顒之所以进谏于诸葛也。若能开诚布公，广集

群力，善调四镇，不令生嫌以自撤其藩篱，亦何至以维扬为孤注，遂一败不可收拾哉！”[5]170《黄

道周、金声列传》末云：“黄石斋，正人也，而近于迂；金正希，奇士也，而近于诞。本不知兵，以

书生而践戎马之场，可望其有成乎？”[5]225这些都是当时东林、复社一系的正人端士，也是后世公

认的“民族英雄”，但他们的身上竟然也有这些致命弱点，不能不令人深思。所谓量，就是气量、心



胸、见识，没有量就是气量狭小、心胸狭窄、见识浅陋，也就是迂腐、诞妄。这些正是明末一般臣子

热衷门户党争的痼疾所在，可以说是晚明的时代病。更有甚者，张岱的历史散文书写还无情揭示了明

末臣子的门户党争、祸国殃民之害，即使是向以清流著称的东林、复社党人，也难辞其咎。《门户列

传总论》明谓：“我明二百八十年金瓯无缺之天下，平心论之，实实葬送于朋党诸君子之手。”[6]张

岱提出：“弟《石匮》一书，……有大老言此书虽确，恨不拥戴东林。……夫东林自顾泾阳讲学以

来，以此名目，祸我国家者八九十年。……风波水火，龙战于野，其血玄黄，朋党之祸，与国家相始

终。盖东林首事者实多君子，窜入者不无小人，拥戴者皆为小人，……如贪婪强横之王图，奸险凶暴

之李三才，……乃欲俱奉之以君子，则吾臂可断，决不敢徇情也。”[1]232-233 

    以上评判与今日权威学者经过审慎研究得出的结论，东林党人“自我标榜为正人君子，实际上他

们自己也是一批追名逐利、制造倾轧的能手”，对明亡“负有直接责任”，“史可法驭将无能”，

“其见识和才具实在平凡得很”[7]等，是何等的一致。 

    三、张岱历史散文书写中的庶民发现 

    承继着《史记》肯定下层人物的优良传统，张岱把文人士大夫之外的市井庶民纳入他历史散文书

写的视野。如《石匮书后集》，除在名人传记中附骥不少普通人物传记外，专门写下层平民的传记即

有《义人列传》、《孝子列传》、《烈女列传》、《妙艺列传》等；入选的人物有家奴、皂隶、乞

丐、和尚、民妇、门客、顽童、画士、卖唱的、卖柴的等等，很多人物甚至姓什么叫什么，皆不知

道，真正是微不足道的小民百姓。晚年还用单篇人物传记的方式，专门为街头卖医郎中和乡间佃农书

写了《鲁云谷传》和《姚长子墓志铭》等。 

    张岱写了这些庶民小人物天然的民族大义。如《姚长子墓志铭》写嘉靖年间将倭寇引入绝境，被

倭寇“寸脔”的佃农姚长子的事迹，他以自己的牺牲换来了家乡人民的生命安全和一百三十多入侵者

的全歼，张岱对此深表敬仰曰：“醢一人，醢百三十人，功不足齿；醢一人，活几千万人，功哪得不

思？”[2]297-298当然，张岱更倾心的还是易代之际庶民百姓反抗满清暴行的悲壮事迹。如《孝子列

传》中保护母亲的乡民李壮丁：“女真兵大至，壮丁儿从父母奔避山谷，卒与兵遇。缚其母去，壮丁

儿取石击之，母得脱。前行复遇五骑，一骑下，还缚其母。母呼曰：‘壮丁儿，但逃命，勿顾我。’

壮丁儿不忍，手提铁骨朵，击仆一骑，母跳得生。四骑围壮丁儿，乱刀斫之。”[5]313《义人列传》

中参加浙东抗清起义的钟皂隶，在联络山寨途中被捕，清“镇将摘之跪，不跪；挝其膝，乃向外

坐”，“镇将怒，痛挝之。皂隶曰：‘我轻则斫，重则剐，不曾犯得大罪，你打我也无谓。’……解

往武林，见巡抚，倔强如故。遂于军前脔割之”。[5]320同传中以“杀鞑子”为号召的萧山张锯匠，

多次痛歼前来围剿的大队清军，令清帅哀叹：“自入关来，未曾见此好蛮子，若再得十数人，江东非

吾有矣。”[5]321“草野布衣，舍生取义，与峨冠大纛者，实胜彼万万。”[3]51张岱看到这一历史真

相，因而他笔下庶民小人物的民族气节，很多是在与文人士大夫软骨病的对照中表现出来。如《义人

列传》写会稽狂少年潘集：“乙酉六月，闻北使至，自誓必死。家人诧曰：‘偌大江南无死者，汝布

衣，何死？’集哭曰：‘天下无死者，故集死。……袖二石，死渡东桥下。或曰，其袖石，欲效唐琦

将以击当事之倡降者，不得问，故死。”广州童生冯协扬：“广州破，协扬求死。父曰：‘当路缙绅

先生受国恩重，犹难之，汝书生何为？’协扬曰：‘儿读书解大义，儿死正以愧不死者。’”使天下

缙绅更其不堪的是一些乞丐。如金陵乞丐愧二先生：“弘光奔，公卿肉袒迎道左，百姓髠首辫发，乞

儿独色然愤懑。市酒数瓮，大召诸乞儿痛饮，酒酣，乃奋袖悲歌，且书市垣壁间。歌罢，复饮酒，誓

手杀敌以死，不与降者俱生也。适北骑百余猝至，乞儿愤怒，振辈呼市中。持长竿驰刺一骑，中目堕

马，取石碎其首，立毙。北骑群刺之，乞儿屠肠而死。市人义之，醵金礼葬焉。谓足以愧为人臣、怀

二心以生者，题其墓曰‘愧二先生’。”又如金陵百川桥下乞儿，投秦淮河以死，留绝命诗云：“三

百年来养士朝，如何文武尽借逃？纲常留在卑田院，乞儿羞存命一条。”[5]315，317，329张岱无疑

用这些卑微人物的深明大义，严词谴责了缙绅们的贪生怕死、奴颜事仇。 

    张岱还在笔下的一些庶民人物身上寄托了自己的人生理想。如《鲁云谷传》： 

    会稽保祐桥南，有小小药肆，则吾友云谷悬壶地也。肆后精舍半间，虚窗晶沁，绿树浓阴，时花

稠集。窗下短墙，列盆池小景，木石点缀，笔笔皆云林、大痴。墙外草木奇葩，绣错如锦。云谷深于

茶理，禊水雪芽，事事精办。相知者日集试茶，纷至沓来，应接不暇，人病其烦，而云谷乐此不为疲

也。 

    术擅瘫疽，更专痘疹，然皆以聪明用事。医不经师，方不袭古，每以劫脐臆见起死回生。人终疑

其游戏歧黄，不尊不信。古凡患痘之家，非极险极逆，时医之所谢绝者，决不顾吾云谷也。然云谷也

诊视灵敏，可救则救，不可救则望之却走，未尝依回盼睐，受人一钱。 

    性极好洁，负米颠之癖。恨烟，恨酒，恨人撷花，尤恨人唾洟秽地，闻咳痰声，索之不得，几学

倪迂，欲将梧桐斫尽。故非解人韵士，不得与之久交。自小多艺，凡羌笛胡琴，凤笙班管，无不精
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妙，而尤喜以洞箫和人度曲……末称：“云谷居心高旷，凡炎凉势利，举不足以入其胸次。故生平不

晓文墨而有诗意，不解丹青而有画意，不出市廛而有山林意。”[1]285-286这不正是“觉悟了的知识

分子”[8]吴敬梓，把人生的希望寄托在市井奇人身上，在《儒林外史》结尾“添四客述往思来，弹一

曲高山流水”之先声吗？ 

    明亡之后，“明亡追究”构成遗民史述、史论也就是历史散文书写的一大主题，“在经由史论的

‘国运’追究中，士大夫追究着自身命运”。[9]综观遗民张岱的历史散文，可以说，典型地代表了清

初遗民文化活动的这一历史动向和所达到的思想深度与亮色。在全身心投入历史散文书写过程中，张

岱对其书写对象进行了冷静考察，对明亡的原因进行了较为彻底的追究。他笔下的明开国皇帝朱元璋

虽有雄才大略的一面，但既袭秦始皇之故智，开明朝廷嗜杀大臣之先例，又以八股科举的文化制度磨

灭天下豪杰的志气，早已埋下明朝治国无人、终将灭亡的先机；末代皇帝崇祯既嗜财吝啬，又刚愎自

用，杀人太骤，自毁长城；其他南明诸帝更昙花一现，乏善可陈。张岱笔下的明臣子，虽坚持大节，

慷慨捐躯者有之，但临难怯懦，无所支撑，以区区一死敷衍塞责，甘于玉石俱焚者更多；其变节事敌

者固不足论，即使号称正人君子和清流领袖的东林、复社党人，他们热衷党争内耗、谋国无术，也难

辞亡国之责。张岱的历史散文书写追究了明亡的政治(高压嗜杀)、文化(八股科举)、社会风气(门户党

争)、人才(无一人可分忧宣力)等多方面的内在原因，而人才原因又是其他各种原因的一个归结。这就

从历史活动的主体角度，深刻地揭示了明代灭亡的本质。 

    张岱对明亡原因的追究，实际上也是对自己过去所顶戴的朱明统治集团，所从属的文人士大夫阶

层的一个全面检讨和拷问。这表明，张岱的不臣于清，并非主要出于对朱明王朝一姓本身的感恩戴

德，而更多是出于他在“草莽卒徒”身上所体认的天然的爱国主义感情；他对自己所从属的整个文人

士大夫阶层差不多做出全面的否定，其遗民生涯也就少了其他遗民的朋友唱酬、歌咏前贤以为慰藉的

色彩，而品尝得更多的是孤独无依的苦闷。但学者的求真眼光，终究使他在那些卑卑不足道的庶民小

人物，如姚长子、钟皂隶、张锯匠、愧二先生等等身上，看到了民族大义、过人智慧和非凡力量，从

鲁云谷身上看到了谋生绝技、多面才艺与自由洒脱精神完美结合的理想生活境界。可以说，他在向上

(君王、臣子)拷问的同时，也在向下(庶民)寻觅，并且确实初步把握到了历史脉动的底层力量所在，

成为《儒林外史》寄望平民奇人的先声。这是同时其他遗民鲜能做到的。 
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