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《论语》是本纪念册  

《论语》在过去是《十三经》之一，被视为是记载圣人行迹的经典。其实就《论语》的原始意义而言，它

应该是本纪念册，是孔子去世后弟子（包括再传弟子）为追念恩师所编纂的恩师言行录。 

孔子可以说是中国最早伟大教师，传说他有三千弟子，七十二贤人。许多弟子们长的追随他数十年，短的

也有十几年。那时的教学方式是师生相对，如同朋友，孔子又是一位性情温和、博学多能、循循善诱、诲

人不倦的老师，师生之间建立非常深厚的感情。孔子去世后，许多弟子不愿意承认这个事实。恰恰弟子有

若外貌像孔子，“弟子相与公立为师”，让有若扮演孔子。后来因为有若也仅仅是外貌像，内在力量不

足，同学们还是把他赶下了老师的座位。从这个故事可见弟子们对孔子的思慕之深。后来他们找到了追念

老师的最好的办法，就是编一本纪念册，把孔子与他们的谈话、对他们的教导记录下来和与他们平日往

来，想念恩师时就可以看一看。我们读《论语》突出感受到的是书中的感情的力量.为什么《论语》中的

孔子是那么有人情味、那么亲切、好像在与每一个读者对话？即使记录批评孔子的话（如“四体不勤”之

类），我们仍然能够从中感受孔子人格的力量。这是因为记录者的感情在左右着读者。由于“纪念册”中

所记的多是孔子感人的一面，或说是“菩萨心肠”的一面，其为政时“霹雳手段”的一面则付诸“阙如”

（如孔子为司寇时“诛少正卯”，齐鲁两国会盟诛“侏儒”等，主张“治乱世，用重典”之类）。因此，

《论语》中的孔子不能说是全面的孔子。只是弟子们心目中的孔子。 

认为《论语》是纪念册不仅仅是我的推测，自古以来也这样看待。《汉书?艺文志》说：《论语》者，孔

子应答子弟时人及弟子相与言而接闻于夫子之语也。当时弟子各有所记。夫子既卒，门人相与辑而论纂，

故谓《论语》。 

从这段话可知《论语》内容包括：①孔子回答弟子之问。②孔子回答当时人（鲁国君等）之问。③弟子们

互相传的孔夫子语言。④弟子之间的语言。当时弟子们各有所记。《论语?卫灵公》中记载子张问孔子出

远门应该怎样做。  

汉代把这类有关孔子及其弟子言行记录的书都称《论语》。《汉书?艺文志》中著录《论语》流行本子和

《孔子家语》《孔子三朝记》（孔子朝见鲁哀公）《孔子徒人图法》（孔子弟子图像）之后说“凡《论

语》十二家”云云。可见当时凡与孔子及弟子言行生平有关，对于孔子有纪念意义的都可称《论语》。 

我们现在见到的《论语》不是孔子弟子最初编纂的原始本，孔子弟子众多，“纪念册”不一定就是一种。

后来经过多次筛选和编纂，其中留下孔子再传弟子的痕迹。 

认识到《论语》是众弟子、再传弟子为怀念师尊而编纂的，就可以明白为什么孔子说的一些浅白的话（如

《乡党》篇中关于饮食和君子行为的话）、自相矛盾的话（如既说《诗三百》的特点是“思无邪”，又说

“郑声淫”“放郑声”之类）、不太高明的话（如“勿友不如己者”）也都会记载下来、流传下来的缘

故。弟子各出自己记录下的言行，更多是要从中温习老师和自己相处日子的温馨，并非要造神、造圣。那

时由于记载工具的限制不可能动辄千百言，可以把话语的环境背景说得一清二楚，大多只是三言两语，但

只要是老师的话就记下来，曾经亲历的弟子们就能想象当时的情景，就可以回到当时的氛围。对于后世读

者，由于不清楚背景，读《论语》则不免像盲人摸象一样地胡猜。 

近百年的儒学与《论语》热 
王学泰 
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《论语》是儿童读本  

两汉以前载籍中记录有孔子言行的书籍有许多（如《左传》《礼记》等），但自古以来以《论语》中的最

可靠。它又十分浅白，适于初学阅读。宋代吕本中在《童蒙训》中说：“孔子以前，异端未作，虽政有隆

污，而教无他说，故《诗》《书》所载，但说治乱大概。至孔子后，邪说并起，故圣人与弟子讲学，皆深

切显明，《论语》《大学》《中庸》皆可考也。”宋儒认为《论语》所体现的思想倾向最正，所以把它作

为基础教育教材。这种情况一直延续到近代。刘禺生在《世载堂杂忆》中说：“旧时教儿童，注重发蒙。

儿童五六岁以上，家中延师，具衣冠酒食，封红包贽敬，列朱笔，请先生点破童蒙。先生即以朱笔点读

‘子曰：学而时习之，不亦说乎’四书《论语》首句；先生读，学生随读，读毕全家谢先生，是为读书儿

童一生发轫之始。案中国社会最重蒙师，尤重发蒙之师。此种风气，宋代最甚。考宋人轶事，某门下中书

（宰相）还乡，必具衣冠拜于启蒙师床下。”可见当时社会风气，及《论语》在读书人一生中的地位。 

新文化运动中的儒学与《论语》 近来人们批评传统的中断往往归咎于新文化运动。认为自“五四”以来

到“文革”，中国思想界主流是被彻底否定传统的激进主义操控的，因此导致传统文化的中断、乃至流落

殆尽。这是不符合历史事实的。新文化运动中的确喊出了“打倒孔家店”的口号，但是就整个运动来看，

人们不是完全否定孔子、儒家学派及其经典的，而是要打破其一统地位，重新评价它。新文化运动中最激

进的、后来的共产党领导人李大钊也只是说“余之掊击孔子，非掊击孔子本身，乃掊击孔子为历代君主所

雕塑之偶像的权威也；??乃掊击专制政治之灵魂也”。这不仅是李大钊一人的看法而是当时人们的共识。

被誉为“只手打倒孔家店的老英雄”吴虞也说：“孔子自是当时之伟人，然欲坚执其学以笼罩天下后世，

阻碍文化之发展，以扬专制之余焰，则不得不攻之者，势也。”可见，当时学人主要还是针对被统治者利

用已经非常腐朽的儒学（与原始儒学已经有很大不同）实行文化专制。因此，新文化运动以来，是以科学

态度整理国故，而且在这方面取得很大成绩。胡适的《中国哲学史大纲》肯定孔子在政治上是力主“改

良”，说孔子“深信教育功效最大”，因此强调“有教无类”“性相近，习相远”。他并作白话诗说“知

其不可而为之，亦不知老之将至。认得这个真孔丘，一部《论语》尽可废。”可见五四时期中坚人物对孔

子和儒学的态度。即使以承接“五四”新文化运动自命的中国共产党，在文革以前也没有完全否定儒家、

孔子，强调从“孔夫子到孙中山”要加以总结，应该“吸取其精华”“弃其糟粕”。对于《论语》的研究

也从未中断，程树德的《论语集释》、杨树达的《论语疏证》、杨伯峻的《论语译注》等都是这个时期的

著作，它们都是有所突破的。 

当今的“读经”热与《论语》  

“厚古薄今”思潮的一个“反动”。这里的“反动”是指相反的作用。数十年来，当局强调的社会科学和

历史的研究“厚今薄古”倒是一种左倾的激进主义思潮的反映，“批孔”则是这种思潮的畸形、恶性的发

展。在这种思潮的影响下，传统文化大多被贴上剥削阶级的标签，加以扬弃，并用流行的政治文化取代。

新社会成长起来的人们关于传统文化的知识越来越少，甚至是一无所知，那时“政治正确”几乎成为一

切。传统学问中注重对人与人关系的研究，凝结为对依照“礼”建立的秩序的尊崇和对道德的强调，国人

也常以“礼仪之邦”自诩。可是经过“文革”，传统文化被砸烂，人们连鞠躬不会了，倡导“五讲四美”

要从说“您好”“对不起”学起。这是多么令人可悲的事情。人们又看到当时经济迅速发展的“亚洲四小

龙”和日本都是重视儒教的，这些都大大刺激了人们对儒学的认同。 

对儒家认同的群体基础——白领人员。从人群需求上来说，应该注意到近十来年，白领人员及预备白领人

员形成一个不可忽视的群体。据2003年的统计数字，当时在校大学生就有1900万人，现在估计得有2000万

人。这些人只是白领队伍的预备军。白领大约应有预备军的三四倍吧？两者加起来将近一亿人。这是一个

不可忽视的存在。受过西式教育（现代教育基本上都是西式的）的人们，认同西方文化的不少，也应该看

到由于白领人员虽然在物质生活上相对优越一些，但他们的生活节奏快、竞争激烈，缺少精神抚慰，自然

会有一部分人向具有农业文明背景的传统文化皈依。中国的农业文明是世界上所有的农业文明中发展的最

完善、最详密、最优美的。当今我们向现代社会转型实际上是向现代的工商文明转型，而这个工商文明只

有欧美发展得最完善。农业文明所产生的文化虽然从总体上说难以适应工商社会，但农业毕竟是人类的第



一产业，以这种文明为背景的文化有其更接近生活、更为人性化的一面。这种文明更强调顺应和融入自

然、强调生活享受的精致、强调生活节奏的徐缓、强调各种关系的和谐。对于白领人员这些是具有吸引

力，因为它们不仅能调节生活，而且更可以平衡心态。因此有相当一部分白领人员热衷传统文化是不奇怪

的。上个世纪六七十年代的日本也走的是这样一条道路。在经济高速增长的同时，一些人向传统回归，茶

道、坐禅进入许多生活优裕人们的日常生活。使许多传统的文化形式得以保存。日本人做得较为理性。 

而我们只要群体发“热”，便缺少理性，甚至走火入魔。当代宣讲《论语》强调诉诸“心灵”，从宣讲内

容到方式都有些像前几年宣讲气功。这样做虽然具有群体召唤力，但离执着现实人生的《论语》却远了。 

热衷向传统回归的思潮。当市场经济确立以后，人们自然会考虑相应的文化以匹配。人借呼唤传统文化的

复兴呼吁向传统回归、向儒家回归。于是有人主张“读经”，甚至主张把圣人思想注入到我们俗人头脑

里，这些人与一些时髦学者结合起来汇成一股“儒道救国”的小小思潮；有的研究哲学的学者突破了历来

以“进步”“革新”为正面价值的藩篱，宣称自己是文化保守主义者；还有一些非主流的学者也有感于近

百年的“心灵漂泊，精神虚无”呼吁“再文明化”，重新建构“中国精神”。而“再文明化”获得和重构

的“中国精神”要素自然也离不开古老传统。甚至连一些占主流地位作家、艺术家与学者也在发表“文化

宣言”，向“海内外同胞、向国际社会表达我们的文化主张”时，也津津乐道传统文化的“东方品格”；

并期待它能消解“当今世界个人至上、物欲至上、恶性竞争、掠夺性开发以及种种令人忧虑的现象”。应

该看到知识界有了不同的声音，说明的思想界、文化界的活跃和日趋多元，这是一件好事请。在法律允许

的界限内，人们主张什么、提倡什么只要不辅以强制都是正常现象。然而，这些保卫传统的呼声在学理和

实践上都是有值得商榷之处的。 

这些思想背景正是儒学热、《论语》热的基础。 

为什么热在《论语》上  

在所有的儒家的元典中《论语》是最通俗、最温馨的一部。由于两千多年儒家一直占统治地位，因此儒家

的思想、及其倡导的概念、儒家特有的话语弥漫在我们生活的空间，无往而不遇，即使在“批孔”运动

中，连最常用的一个大批判语——“是可忍，孰不可忍”也是来自《论语》，可见这部书对我们生活渗透

的程度。至于工作、学习中，《论语》中出现的话语太频繁了。如“知之为知之，不知为不知”“逝者如

斯夫，不舍昼夜”“文质彬彬，然后君子”“发愤忘食，乐以忘忧”“三人行，必有我师焉”等等，这类

句子可以举出许多，它们平时就流行在我们之间，当一接触到《论语》时，人们突然发现似曾相识的东西

太多了，人们好像拥抱多年不见的老友一样来欢迎它。 

《论语》是通俗的，没有多少文化的的人也可以读。宋代的开国元勋赵普，史书说他“寡学术”，太祖赵

匡胤“常劝以读书”。他常读的书也就是《论语》，人称赵普是“半部《论语》治天下”，虽有些大言欺

人，但《论语》对赵普处理政事还是有点用处的。现在人们关于传统文化的认知度大大降低了，儒家用以

教人的“五经”肯定是看不懂的，就是《大学》《中庸》这些带有点“理论”色彩的儒家读物在大多数人

看来也不是那么容易掌握的，《孟子》也多是长篇大论。惟有《论语》则是由短小精悍的格言式的句子组

成的，既通俗，又引人入胜。像“己所不欲，勿施于人”“仁者爱人”“夫子之道，一以贯之，忠恕而已

矣”“君子疾夫舍曰欲之而必为之辞”“四海之内皆兄弟也”等等，明白易懂，读者便于掌握，含义丰

富，许多是现实生活中稀缺的。社会现实是关于传统文化的知识越来越少，《论语》的通俗性正适合当前

的接受水平、特别是大量白领人员的接受水平，因而，有关《论语》的著作一面世，再加上媒体（从事媒

体的人员大多也是白领）的追捧，骤然火爆，是不奇怪的。 

儒家是讲中庸的、可是就儒家思想家能够做到中庸的也不多。就是号称“亚圣”的孟子也不免偏激（如对

“杨墨”的批判）。而《论语》中的孔子的形象，就比较中庸。特别是他的人生态度、处世方针特别能让

经历了几十年反反复复的斗争、并对此感到厌倦的人们着迷。中庸的生活态度实际上是审美的，所谓“审

美的”就是在某种程度上是超脱功利的，他真诚又尊重礼数，本色而又不缺少文饰，严肃认真而又富于情

趣，执着又有豁达的一面，总之他是能够做到“允厥其中”的。孔子在政治上的追求是“知其不可为而为

之”；在育人与学术上，他是“疾没世而名不称焉”。这种生活态度是具有感染力的。汉族是缺少宗教意

识的民族，审美的人生态度恰恰能够填补这个空白。1993年我去台湾住在圆山饭店，在饭店的每个房间了
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都有两本精装书，任客人取阅。一是《圣经》，一是《四书》。听说圆山饭店是宋美龄女士一手操办的，

她是信仰基督教的，希望人们能读《圣经》，对于不信基督教的，她用《四书》替代，其中深意，可以理

解。 

《论语》的文学性也是它能被广泛接受的重要原因。《论语》风格冲淡，但文字之中还是流动着对于孔子

的怀念和尊敬的情感的，这种感情平实而质朴，很有感染力。弟子们笔下的老师亲切和蔼，有教无类，因

材施教，在日常教学中尊重弟子，在批评他们时考虑到弟子的个性和接受能力，自己有错误，公开在学生

面前认错，做自我批评。因此，孔子批评最厉害的学生往往对他感情最深。这些令每一个做过学生的读者

感动，谁不希望有这样一个老师呢？确立孔子万世师表地位的不仅仅因为他传播了知识和文化，更重要的

是他对学生的态度，有了这样的老师，人们对“天地君亲师”的“师”的崇高地位才能在感情上接受。

《论语》的召唤力与孔子形象的感召力紧紧结合在一起的。  

原载：人民网－《大地》2007年06月13日 


