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俳句的变与不变 

王:或许正是因为汉诗与和歌的分流,才更强化了彼此的特性。与汉诗的典雅庄重学问气浓郁相区别相对
峙,和歌也好俳句也好,就显得更加轻松平易,浅俗近人。我曾听您谈到日本俳句和非日语俳句的问题,我觉
得兴味盎然。您谈到欧洲人用英语制作的俳句,由于没有“是秋必悲而无悲不秋”的传统而变得意义晦
涩,我想这恐怕无意中失去了俳句浅俗的特性。不仅俳句跨越语言时在发生变化,俳句本身在日本也是处
在流动之中的吧。 

川本:是的。明治维新以后,占压倒优势的是西方的影响。军事也好,产业也好,经济文化,无不如此。文学
方面,也不例外,西方的东西一下子全都输入了进来。人们认为,以前的文学都是落后于西方的,是不行的。
日本人的两面性,一明白不行了,就会马上把它丢下,尽管绝不会丢得那么干净。这正像8世纪时所有方面
都要学习中国一样,文学方面也要学。明治维新以后,日本吸取了19世纪欧洲的文学观念,把它拿过来,要与
传统的一切联系都切断。19世纪欧洲文学前半期是浪漫主义,后半期是写实主义,两方面混在一起,一古脑
涌了进来。文学家开始创作西方式样的小说、西方式的诗歌。也有像正冈子规那样的人批判过去的俳句
是守旧的,要作西方人也能接受的俳句,短歌也上了路。俳句这个名称就是明治时代开始使用的,短歌也是
作为近代诗歌而诞生的。其中自然出现了一个很大的问题。这样短小的东西之所以成其为诗歌,正是因
为传统语言所具有的意蕴、联想、含义。一提到秋暮,马上涌出寂寞的情感。把这些全都丢开,意义就不
明白了,让人误解。但是,也并不是大家都丢掉了俳句和短歌的传统,沿袭芭蕉以来的传统的人依然不少。
芭蕉的传统是什么呢?这是很重要的。芭蕉是把他的俳句作为江户现代诗来制作的。正像您所说的那样,
是使用俗语作句的。表现的是和歌绝不咏唱的场景,和歌不使用的语言,日常生活的散文式的画面。芭蕉
一方面用现代俗语,不曾入诗的语言来作句,另一方面又把它们与和歌传统语言交织在一起,特别是缀入季
语。例如,在咏唱江户现实之后,出现“秋暮”。这个“秋暮”在江户传统当中有非常重要的意义,伴随着
悲哀、寂寞、深切的人生之感。这样极其现代的俗语与传统语言出色地组合在一起,就成了一首好俳
句。所以,到了近代,优秀的短歌、俳句产生于芭蕉以来的传统语言,即和歌的传统与现代俗语很好地对
立、调和、冲突。西方人也作俳句,像他们用英语作的俳句,由于没有日语像秋与寂寞感受的固定联想,怎
么也不能成为日本俳句。汉俳大概也是这样吧。汉诗有汉诗读写的传统,也没有多少像日本那样联想意
义的词语,因而难以写好。不过,最后我想说一句,日本人对汉俳,对西方人写的俳句,根本没有权力去说什
么不如日本俳句。汉俳,西方人用英语作的俳句,输入了本国传统中原先没有的诗歌形式,因而具有了中国
俳句和西方俳句的意义。 

王:那么,现代俳句与芭蕉时代的俳句有什么不同吗?川本:现在日本大的俳句协会有3个。有的是主张固守
传统的协会。季语一定要有,切字必不可少,严守五字七字的规则。俳句中有季语,这是与芭蕉传统直接相
联系的。因为它将和歌以来的感情和联想严整地保留了下来,即使咏唱的是现代的风景,其中也强烈地浸
透着那种感情和联想。还有一个协会正相反,主张彻底革新,对传统俳句感到厌倦,认为它不管咏唱什么都
是秋暮啦,哀伤啦,触物兴悲啦,人生无常啦,与现代人感情不相吻合,因而他们尽可能用谁都没有咏唱过的,
听到过的语汇组合。这是些史无先例的试验俳句,里面有着传统流派俳句没有的崭新性和语言本身的趣
味性,几乎是超现实主义俳句。不过,大体说来意义不明。因为俳句很短,没有说明的余裕。现在的情况,正
是这两种主张在并行不悖地向前发展。日本有与强大文明相处的经验 

王:“五四”运动以后,就有一些年轻诗人模仿日本短诗,写出清丽的小诗,而实际上在此之前,维新运动失
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败之后,早就有人翻译起日本的政治小说。这说明,中国作家迄今一直漠视的日本文学,到20世纪转而受到
重视。相反,在日本明治维新以来,向来被重视的中国文学却一落千丈,这真是一个历史性的大转变。 

川本:近代以前的一千多年,日本人一直把中国文明视为先生,自己是学生,尊敬、吸收,但不是照搬不变,而
是一定要变成日本风格的东西。日本文明虽然有很多有趣的特点,但终于没有成为中国那样的大文明。
日本学习中国文明,自觉地深化、扩展。中日文明各有其价值,而我认为有中国文化,才有日本文化。当然,
因为中国文化是中心文化,中国文明是大文明,对日本文化没有什么兴趣,那是没办法的事情。进入近代,日
本人把尊敬中国的眼光转向了西方,尊敬它、学习它、吸取创造它。日本人先实现了现代化,中国人不得
不把日本视为师兄。来日留学生大都学的是经济、产业,渐渐也把目光投向了文化,对这一点我感到非常
高兴。日本现代化并不是明治维新突然一夜之间完成的,它是深深植根于日本文化传统的。重要的是因
为日本以前有学习中国的传统,明治维新以来,对西欧文化,一下子就像以前学习中国文化一样孜孜不倦。
中国人学习日本文化, 对日本文化感兴趣,首先如果能够承认她也有自己的个性,那我就非常高兴了。还有
一点,希望中国人能够注意到,自我中心的文化已经行不通了。中华文明有几千年的历史,是优秀的,而今后
对其他文化的学习,至少是理解,就显得格外重要,这是大势所趋。在这方面,如果看一看日本,不是很好吗?
在我看来,中国人对自己文化的伟大,是过于习惯了。这是清王朝失败的一个原因。承认其他文化,看到她
们的个性,和她们相互学习共存。日本正有这样的特殊经验。 

王:在接受外来文化方面,日本的确有很宝贵的经验值得借鉴。应该说,中华文明的形成,本身便是多种文化
融合的结果,而长期与欧洲及周边文化的学习交流,不仅积累了丰富的经验,也形成了中华民族广阔的胸
怀。 

川本:我并不是说中国没有变,是说中国是中心式的大文明,当然它也常吸收周边文化,但那是将周边文化同
化,结果是汉化,汉文化化。由于将多种异质周边文化吸收进来,自己的内容也就丰富起来。例如将满族通
古斯文化吸收进来。但是,一眼看去终究是自我中心的,自我伟大的。中华文化吸收满族通古斯文化的典
型,正与欧洲相近。基督教文化与原来的基督教大为不同了,在她的发展过程中,将各种不同的异教的因素
都广纳不拒,因为她要成为普遍的宗教。拿来、反省、改变、吸收,虽然是将它们都吸收掉了,但仍然是基
督教的中心文明。不仅宗教是这样,欧洲文明全是将各地异质的东西理解、拿来,最后壮大了自己。这样
一种态度,与日本那样弱小的文化学习外来文化的态度是大不相同的。不是大的吸收小的,而是在几乎被
压倒的情势下怎样吸收,怎样再创造,怎样生存下去。日本是把自己大变大改,焕然一新。外部的压力在,改
变不得不然,但改变的方式却大不相同。今后至少国际关系,不会是以欧洲大文明中心,中国大文明中心吸
收周边文化而壮大丰富的形式发展下去了,相反,是在压倒的巨大影响面前如何相处的问题。正是在这种
意义上,我希望能够看到,在吸收外来文化方面,有日本这样一种先例,拼死的先例。 
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