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中国的作家，常常是看不起批评家的。一些做批评工作的，除了抬高一些人，贬低一些人外，在学理上能

独树一帜的，十分有限。所以，目前的批评家，大多数在作家眼里没有分量。有人说批评遇到了窘境，想

一想，也是不错的。 

外国的情况，和我们不太相同。在德国，近来有四位杰出的批评家，在一家影响很大的电视台主持一个批

评栏目。这栏目对新出现的作品，进行多角度的分析，批评家们提出的观点，常常冲击当下的创作。德国

这两年优秀的文学作品，有一些是在批评家的启示下出现的。批评在德国，确实左右了文学创作。这在中

国，是不可思议的。我们的邻国日本，也是这样。以电影为例，东京大学校长；莲实先生的理论，几十年

来对电影创作影响很大。几代导演，都受到了莲实先生的启迪。批评家的智慧，就像超前的预言，在文坛

有着举足轻重的作用。 

中国的批评，在今天为何丧失了应有的冲击力？是什么阻碍了它的发展？ 

作家开始厌恶批评 

五四以后的新文学，有一段时间是在一种理论的指导下出现的。就白话诗而言，是先有白话诗理论，后有

创作实践。“左翼文学”也是这样，为底层人服务的理念行之于前，大众文艺诞生于后。胡适、鲁迅、茅

盾、周扬等人的艺术观，都渗透到后来的文艺创作中。一部现代文学史，就是中国知识阶层思想的历史，

这个特点，前人已总结了许多，其精神的崇高性，感染了几代人。 

理论可以影响创作这一现象，在今天变得麻烦起来。许多作家，是不关心理论的，而一些批评家呢，也不

重视创作。难怪李国文先生，责怪批评家是“胡话专业户”，两者的隔膜，导致了思想的萎顿。当下一些

走红的作家，如刘恒、刘庆邦、刘震云、毕淑敏，没有谁依傍在哪个批评家的门下。王朔就很少恭维过批

评家的著作，王安忆虽关注过思想界，但她的美学观，大多是自己悟出来的。青年作家中，余华与残雪，

是很有学理修养的。但他们看的大多是外国人的书，没听说哪位中国的批评家，影响了自己的写作。作家

似乎不再信任翻手为云、覆手为雨的批评家。在今天，作家自己承担起了理论训练的任务。 

前几年围绕《马桥字典》的争论，是批评家受到鄙视的典型事件。那么多优秀的作家联名抵制张颐武，深

层的问题是对“棒子话语”的一种恐惧。批评的武断，曾造成过文坛的许多悲剧，“文革”十年的记忆，

使作家们丧失了对理论讨论的兴趣。远离理性，走进情感的世界，也导致了批评地位在文坛的下降。 

王蒙对许多批评他的人有个看法，认为未搔到痒处。张中行对友人说，许多写他印象的文字，也未一语中

的。前不久出版的《十作家批判书》，被作家们看成是场闹剧。书中的一些作者除了泛道德化的表演外，

并未切中中国作家的要害。某些批评家对创作缺少应有的善意，他们对中国现实的把握，甚至不及被自己

奚落过的人。 

求疵、诘问并没有错，问题出现在求疵者缺乏学理的训练。我们翻看一下目前时髦的批评，除了“后现

代”、“现代性”、“全球化”这类概念外，有血有肉的地方，在哪里呢？ 

批评为何左右不了文学创作 
格尔 
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周访问排行 月访问排行 总访问排行 

● 鲁迅和许广平犯有“通奸”罪吗？ 

● 现实主义还是色情主义？ 

● “一切好诗到唐已被做完”了吗？ 

● 不要把张爱玲和胡兰成混为一谈 

● 论中西文人女性人体描写的审美特征...

● 文学如何向现实“说话” 

● 新诗创世何劳胡适尝试 

● 当代文学的若干问号 

● 期待新的中国文学批评史 

● 暧昧的“民间”：“断裂问卷”与90...
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作家的批评文本悄悄走俏 

有趣的是，在理论类的图书中，作家写的批评、随笔，却大为走俏。余华的《我是否能相信自己》、残雪

的《读解博尔赫斯》、王朔的《无智者无为》、王蒙的《行板如歌》等，印数可观。有的达到几十万册。

批评家的书呢，除了个别的以外，印数几乎不到两千册。北大的学生，除了因写作业不得不翻看理论刊物

外，大多对当下批评家的文字，不感兴趣。《阅读导刊》新近有一篇文章，批评中国社科院一位青年批评

家的文字，味同嚼蜡，不知所云。 

八十年代以来，文坛许多流派和思潮的出现，是翻译界和作家们自己搞出来的。寻根文学的概念、新写实

的口号、都市小说的旗帜，最早都出现在小说家那里。这两年十分热闹的文学争论，如“断裂说”、“民

间写作”等，乃青年作家的一种冲动。李大卫、韩东等人的文章，号召力较大，在他们周围，有许多热情

的追随者。他们的口号，或许不成熟，文章亦有可推敲的地方，但他们的声音，比学院派和专业批评家要

响亮得多。 

在作家队伍里，王蒙、残雪、余华、王安忆诸人的文学评论文字，很引人注意。王蒙常以提携新人而让人

关注，其指点江山的文字，每每引起争议。残雪对小说文本的敏感让人惊讶。她写博尔赫斯、卡夫卡，笔

下色彩飞扬，且有哲思在里，冲击力之大，不亚于她的小说。余华对创作的关怀很人本主义。读他的评

论，才知道他何以常走在众作家的前面。那种对人间的悲悯，对生存的诘难，很有一丝哲学味儿。王朔的

语言更为孟浪，像揭穿皇帝新衣的孩子，让人发笑不已…… 

缺乏学理是批评的症结 

在一份青年作家的调查问卷中，百分之八十以上的作家说不喜欢中国的批评家。北大中文系的高远东副教

授针对这一现象，认为是批评家在学理上出现了问题。有的走红的人物的批评文章过于随意，逻辑上不

通，缺乏应有的思维训练。李陀先生认为，不受欢迎的批评文章，概念使用含混，思想表达不清晰。陈平

原则指出，纠正文学批评与文学研究的浮躁之风，根柢在于大学的学术训练。这些呼声多年前就曾出现

过，但对文坛似乎影响甚微，批评游离于文学创作的局面，反而越来越严重了。 

文学批评与文学研究的现代化、科学化，需要几代人的刻苦努力，我们的大学、科研院所，乃至作协、文

联的理论工作者，尚未能真正适应这种现代性的转变。一方面，经院式的研究，缺乏钱钟书式的人物；另

一方面，高校中文系，一直未形成“为学术而学术”的传统。当代文学研究生的培养，急功近利者多，潜

心治学者少。许多批评家，急于用西方的理论，去套文学现实。比如说王朔是“后现代”，莫言是“魔幻

现实主义”等等。把中国作家丰富的个性，简单化。批评是艰难的劳动，既要与现实保持密切的联系，又

要有丰厚的学理。别林斯基、车尔尼雪夫斯基的文学批评，所以能推动俄国文艺的发展，在于他们是深刻

的哲学家和思想家。而我们今天的文坛，这一类的人物，有谁呢？ 

原载：《北京日报》 


