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  这是一个讲求效率、追逐利益的时代，这是一个一切都速成速朽的年代。每年的出版数字都在以几何数

突飞猛进，出版物越来越洪水般将我们包围，文艺创作呈现出乱花渐欲迷人眼的“繁荣”景象。2009年国

产电影片达456部，长篇小说实体书出版达3000余部，2010年国产电影超过526部，长篇小说出版达到4000

余部，而真正消费火爆、给人印象深刻的作品不足一成。 

    这种现象的背后，隐藏着文艺创作和消费需求的严重失衡，同时也反映出文艺创作的种种先天性不

足。一些艺术家不能静下心来搞创作，放弃了文艺创作应该遵循的某些原则，一味比速度、比版税、比票

房，硬是把文艺作品搞成了速成速朽的盆景小品。一些艺术家的思维漂浮在纷繁复杂的生活表层，形成了

很大的思维惰性，崇尚感性，放弃了理性，放弃对当下现实人生的关注和挖掘，作品以耸人听闻和吸引观

众眼球为能事，促生了一批快餐式泛故事文本的出现。如诗人李亚伟的《中文系》出现了泛故事化倾向，

引起了一批诗人的争相效仿。就电影艺术而言，近年来，直接借鉴于好莱坞的奇观式的大片依然充斥着人

们的眼球，电影类型单一，长期依赖武侠电影的惯势依然未能彻底改变，“武侠+明星+奇观”的套路仍在

继续。过去一年《让子弹飞》、《唐山大地震》、《杜拉拉升职记》、《西风烈》、《狄仁杰之通天帝

国》等影片，虽然票房收入不菲，但依然给人的感觉是“千院一片”，真正直逼人心的大片仍然稀缺，电

影面临着类型重塑和艺术观念的调整。近年来各种晚会的规模、投资都非常巨大，而能像当年的《东方

红》一样，真正能为我们留下来值得回味的艺术作品少之又少。反观当今影视界，跟风成了时尚，你有

《结婚时代》，我就有《新结婚时代》，你这边《离婚》了，我这边又《复婚》，你那里《我和前妻谈恋

爱》，我这里《前妻跟我谈情说爱》，一个模子，一个路数，赚足了银子，赚足了读者的眼泪。有人呼

吁：中国当代文化艺术为什么没有经典？如今的文化艺术界，小鬼当家，出版商适时端出千万版税的大

餐，导演和制片商豪华包装，这是利益一体化的共谋。当多年以后再回头检阅，那不过是一阵风现象。文

化的大发展、大繁荣，不是用钱堆出来的，而是用心堆出来的。 

    从艺术家的本质使命来看，用艺术创作来表现人性中的真善美，靠作品说话，应该是他们安身立命的

本钱。古人说：文章千古事，得失寸心知。文艺创作不同于产品加工，它不仅仅需要技术、时间、材料，

更重要的是艺术家要把自己的情感和智慧贯注其中，使作品表现出非同凡响的艺术质地和境界。文艺产品

重要的不在于为这个世界呈现了什么，而是如何去呈现，如何把活生生的现实世界艺术的呈现出来。艺术

的本质就是人文关怀，给予人内心的温暖和富足。 

    真正的艺术家都是能耐得住寂寞的，都是不慕名利的，宠辱不惊，自信自重。作家迟子建在第三次领

取鲁迅文学奖时说过一段话：“作家就像一个赶路的人，一直走一直走，突然得了奖就好像迎面吹来一阵

意外的风，感觉挺凉爽的，但如果没有这阵风吹过，这个赶路的人还是会一直往前走。”我想，迟子建的

恬淡明朗适合所有的写作者，没有名利，他们同样会独自一人坐在电脑前“赶路” 。无论哪一个朝代，

真正的文学艺术都是寂寞而小众的，注定不是靠一把“火”去延续的，它靠的是灵魂和灵魂的浸润与绵

延，最后与时光握手言和。 

    我想，我们的文艺创作如果真的能慢一些，我们的艺术家如果能像许多科学家那样，多一些理性务

实，多一份执着坚韧，精心创作，这样，创作出来的文艺作品，才会给人们带来更大的阅读和想象空间，
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让读者和观众感受到艺术的巨大魅力。 

原载：《 中华读书报 》（ 2011年08月24日 08 版） 


