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鍾馨
 

 
 

  北京大學李零教授的新著《蘭臺萬卷——讀〈漢書·藝文志〉》於2011年1月由三聯書店出版。該書是

在李零教授“簡帛古書與學術源流” 課程講義中“《漢書·藝文志》”部分的基礎上擴充修訂而成。全書2

35頁，定價33.6元。
 

附書影、目錄及序言：
 

 
 

 

 
 

目錄
 

   序言
 

  一、總序
 

  二、六藝略（上）
 

       



  三、六藝略（下）
 

    附記  《蒼頡》文本考
 

  四、諸子略（上）
 

  五、諸子略（下）
 

  六、詩賦略
 

  七、兵書略
 

    附記一 漢賦的兩大類型
 

    附記二 成相體
 

  八、數術略
 

  九、方技略
 

   附錄一：家數、卷數統計表
 

   附錄二：古今文本對照表
 

   參考書目
 

   書前印
 

   宋本《漢書藝文志》書影（彩色）
 

 
 

序言
 

  研究古書，要讀原典。古書浩如煙海，但真正可以稱爲經典值得反復閱讀、反復思考的書，攏共沒幾

本，這樣的書要精讀細讀反復讀。
 

  前人讀古書，有門基礎知識叫目錄學。目錄學的經典是什麽？是東漢班固的《漢書•藝文志》（下簡稱

“班志”）。班志是《漢書》十志的最後一種，讀最早的古書，先秦古書和西漢古書，此書是必讀書。
 

  衆所周知，班志是劉歆《七略》的節本，劉歆《七略》又是劉向《別錄》的節本。《七略》有裁篇別出

之例，如《諸子略》的子書，收有論兵之作，劉歆把其中的十種抽出來，不避重複，放進《兵書略》，當單

行本，班志嫌重複，把這十篇删掉了。班志對《七略》有改動，《七略》對《別錄》也有改動。《別錄》、

《七略》早已失傳，只有少數佚文留下來。現在我們只能從班志瞭解早期的古書，舍此沒有更好的辦法。
 

  班志的書名是什麽意思？我來解釋一下。“藝文”的“藝”是經藝，即六門古代君子的修養和學問：

詩、書、禮、樂、易、春秋，這裏主要指講六藝經傳；“文”即總序所說的“篇籍”，則泛言經書以外的古

書，都是寫下來的東西。《隋書•經籍志》叫“經籍”，意思差不多。
 

  這個目錄，著錄古書約600部， 13000卷。古人云“讀萬卷書，行萬里路”。 “讀萬卷書”是什麽概

念？那就等于說，你把西漢皇家圖書館的書看了一遍。班固校書蘭臺，官蘭臺令史，我把這本書題爲“蘭臺

萬卷”，就是指這套西漢皇家圖書館的藏書。我想帶你參觀一下這座圖書館，看看當時的“《四庫全書》”



是什麽樣。
 

  這些古書，大部分都失傳了。留下的，即使跟目中的書有對應關係，也絕不是原書。嚴格講，一本也沒

留下來。
 

  那麽，這部陳年老賬對我們還有什麽意義，讀者會問。我把我的體會講一下。
 

我說，這書太重要，要講意義，至少有三點。
 

  第一，它有學術史的意義、思想史的意義。中國學術史、中國思想史，先秦一段主要是戰國時期。戰國

早期，世之所謂顯學，主要是儒、墨二家，儒、墨各一脉，分成很多派；晚期，道家、法家、名家、陰陽家

起，“道術將爲天下裂” ，人更多，派更多。今人盛美，稱之爲古代學術的黃金時代，但戰國時期的人不

這麽看，漢代的人也不這麽看。他們都說，這是個亂局，和當時的天下一樣，是天下大亂之一象。亂當然不

好，擱誰頭上誰都受不了，但亂世出思想、出人才却是規律。這一段的思想格局是什麽樣，現在只能看五篇

東西：《莊子·天下》、《荀子·非十二子》、《韓非子·顯學》、《淮南子·要略》、《六家要指》。

《六家要指》後面看什麽？只能看班志。前五種，只講派，不講書，只講各派的祖師爺，不講其他人，綫條

太粗，你只有讀班志，才能“一覽衆山小”。
 

  第二，中國古書，大多亡佚，特別是技術書，亡佚尤多。研究古書，要虛實結合，有大局觀，不能光看

古人留下了什麽，也要看他們淘汰了什麽，丟掉了什麽。班志六略，大多亡佚，留下的書很少。簡帛古書，

歷年出土，數量可觀，有些有傳世本，有些沒有，絕大多數都是佚書。真正失而復得，攏共沒幾本，大概只

有銀雀山漢簡《孫臏兵法》、《地典》，還有最近發現的北大漢簡《周訓》、《蒼頡》吧。我們研究古書，

要注意這個存佚格局。研究傳世本，要看這個書目；研究簡帛本，要看這個書目；鈎沉輯佚，也要看這個書

目。
 

  第三，此書對研究簡帛古書很重要。我們都知道，先秦兩漢的古書都是寫在竹簡和縑帛上，墨子叫“書

于竹帛”（《墨子》的《兼愛下》、《天志中》）。漢以後，魏晋時期，紙書才逐漸取代竹書和帛書。班志

中的古書是簡帛時代的古書。當時的書，都是寫在簡帛上，有些還有圖（插圖或附圖），也是畫在帛上（當

時的地圖也多半畫在帛上）。今天，我們的圖書館還是圖、書倂稱。所謂“圖書”這個詞，既包括圖，也包

括書。班志中的書是以竹書爲主，帛書貴，比較少。但什麽書用竹，什麽書用帛，分布規律如何，太值得研

究。
 

 
 

  《漢書•藝文志》，我讀過很多遍，真正讀出點味道，還是靠了簡帛研究。
 

  簡帛研究讓我多了一隻眼。
 

  去年下半年在北大講課，再次講“簡帛古書與學術源流”。我不想重複以前在書裏講過的東西，希望讀

點新材料。課是小課，授課對象是研究生。爲了便於討論，我對選課人數做了限制。
 

  這是個討論課，很像讀書會。
 



  我帶學生讀竹簡，一是清華楚簡《保訓》（原文已經發表），二是清華楚簡《耆夜》（只有李學勤先生

的介紹，原文未發表），三是上博楚簡《容成氏》，都是一字一句讀。最後，我想講一下《漢書·藝文

志》。我給學生發了個提綱，想借這個提綱，講一下學術史，可惜沒講完。12月28日是最後一課。講完，這

個學期就結束了。
 

  課程結束後，離春節還有一段。春節前後，與《華夏地理》相約，到太行山考察。2月4號走，2月16號

回。這之前，正好有段空閑。2010年的頭一個月，我在家裏讀書，每天早起，敲一會兒電腦，不知不覺，原

來的提綱竟變成一篇長文。
 

  新學期開始，我把這篇筆記發給同學，請他們提意見，幫我修改。不斷發現錯，也不斷發現問題。我覺

得，漢賦三體，成相體很重要。這次跑太行山，先去鄭州。我在鄭州看到一面漢鏡，居然是用成相體寫成。

所以這次修改，我加了點參考資料。一是《荀子》的《成相》篇，二是睡虎地秦簡《爲吏之道》中的第六

章，三是李經謀藏鏡和梁鑒藏鏡。最後，我還加了個參考書目。
 

  這個書目，經過選擇，只是最低限度的書目。
 

  這兩年，我有一個反省，說話和寫書不一樣。演講不能照本宣科，念檔案。我們想過的東西，不光要寫

出來，還要能講出來。我理解，只有我手寫我口，最後能用最簡潔的方式講最複雜的思想才是真正的學術。

這是境界。旁徵博引，脚注密密麻麻，當然重要，但删繁就簡、由博返約，也一樣重要。
 

  你吃過的苦，不必讓別人再吃；你受過的罪，不必讓別人再受。
 

  書，一網打盡，折衷衆說寫集釋，資料長編式的考證當然是基礎，但也僅僅是基礎。
 

 
 

  注釋《漢書·藝文志》，書很多。前人的研究，主要側重三個方面，一是人名、書名和詞語的查證，看

古書提到過什麽相關綫索；二是研究古書著錄的體例，前人所謂校讎學的研究是這一種；三是討論種數、家

數、篇數、卷數的統計，主要是算帳。
 

  本書的重點有所不同，我是以簡帛古書的知識爲出發點，重點討論班志的分類，看每一類古書又可細分

爲哪幾類，大類也好，小類也好，每一類的性質是什麽，彼此間的關係是什麽。這是大局。細節，前人的討

論也非山窮水盡，留下的問題很多，我做了新的討論。家數和篇數的統計，主要問題在《六藝略》。《六藝

略》講家，是有人論人，無人論書，各類後面的小計，家數不等于書的種類。前人講家，不能分辨兩種家，

所以怎麽也講不圓。這方面的問題，我也做了梳理。
 

  前人講過的東西，當然是我的研究基礎，但我的叙述力求簡練，前人反復講的話，沒必要重複引證。我

想用最簡潔的方式講話，直接講我對問題的看法。引述，只是最低限度。辯論，也是最低限度。前人講過什

麽，我講過什麽，大家可以查，不一定在這本書裏查。讀前輩的書，和我的書作比較，有個參考書目就行。
 

  參考書目，就是供大家查證。
 

  查證也要簡化。
 

 
 



 

  現在，書的概念是“鋪天蓋地”，有人說，可以做到像皮鞋一樣賣。電子書、圖畫書和影像製品更是大

浪滔天，聲勢逼人，讓很多做書的人心急火燎。但我一點兒都不急，不但不急，反而覺得，這是好事。如果

書都變成鞋，書店都變成鞋店，那就讓它變好了，至少不再假裝是賣書。我想，恐怕只有到那一天，大家才

能把書當書，把鞋當鞋，知道書和鞋還不太一樣。
 

  我寫過一篇小文，《書不是白菜》，就是講這類感想。我毫不掩飾，我對套書、大書的橫行天下並不欣

賞。
 

  當此鴻篇巨制君臨天下的時代，我很懷念小書。
 

  年紀越大，想法越强烈。
 

 
 

2010 年3月9日寫於北京藍旗營寓所
 

 
 

  本書原稿曾請林志鵬、田天、陳侃理、梁靜、李政富、馮坤、孟繁之七位同學校閱核對，提出寶貴意

見，《詩賦略》部分還得到我的同事張鳴教授指教，均此致謝。
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