

通往伊甸之路

——斯坦贝克女性描写所传达的主题探析

蔡青 张洪伟

(北京航空航天大学 北京 100083)

摘要:约翰·斯坦贝克的小说创作素以深刻的主题和细致的人物描写著称。斯坦贝克的小说大多与《圣经》的内容相关,但学术界对其作品的研究一直集中在写作手法、作品情节或男性人物的分析方面,对作品中占有重要地位的女性人物及其所承载的主题意义则未予充分重视。本文对斯坦贝克的小说《伊甸之东》、《愤怒的葡萄》和《菊花》中的女性人物描写予以分析探讨,目的是要揭示出斯坦贝克借助创造性的叙事方式及人物表现手法,以女性形象表达博爱精神和人道主题的艺术特征。

关键词:超越;伊甸园;女性人物;博爱主题

中图分类号: I106

文献标识码: A

文章编号: 1000-0100(2010)06-0129-3

On the Road to Eden

— The Thematic Probe of the Female Images in John Steinbeck's Novels

Cai Qing Zhang Hong-wei

(Beihang University, Beijing 100083, China)

John Steinbeck, the prestigious American novelist who is widely acknowledged by his admirable mastery of different themes and characters portrayal in various works, composes his short stories and novels with the chief reference to Holy Bible. But since most of the previous analysis and exploration of his works mainly focused on the similarity of plots design with the Holy Bible and the male figures in his novels, the significance and critical role of the female characters played in his expression of any specially designed themes need more elaborate probe necessarily. Through the portrayal of several female characters like Cathy in East of Eden, Ma in Grapes of Wrath, Elisa Allan in the Chrysanthemums, it could be concluded that Steinbeck embodies the theme of fraternity in his portrayal of these distinguished female characters in the context of his creative narrative and careful characters design.

Key words: transcendence; Garden of Eden; female characters; theme of fraternity

1 堕落的天使《伊甸之东》中的女性形象

《伊甸之东》(以下简称《伊》)是斯坦贝克在1952年出版的一部杰作,小说中情节设计精巧,人物刻画细致,这无疑彰显出其独具的匠心。

“伊甸之东”这个词源自《圣经·旧约》中的创世纪,这是该隐在杀害兄弟亚伯后受到上帝惩罚被驱赶而去的地方,因此可以把这里理解为上帝惩罚罪人的所在。在小说《伊》中,斯坦贝克详细地描写了几近荒凉的美国南方普通人物的生活和生存环境,整部作品的叙事时间跨越美国南北战争时期直至20世纪30年代经济大萧条的一个相当长的美国国家发展阶段。从始至终,生活在那里的人们一直没有彻底摆脱周围环境对他们生存的威

胁,但他们一直也没有放弃希望。

作品《伊》刻画的是以两个家族的发展史为主干展开整个的故事。在两个家族中,与重点描写的男性角色相比,女性的地位和受关注的程度似乎微不足道。在为数不多的几个得到较多描述的女性人物中,最能引起读者关注的是凯西·爱美斯(Cathy Ames)。从孩提时代起,凯西就认识到她可以凭借自己的美色来引诱和控制男人。她所做的坏事层出不穷,比如她勾引两个邻家的男孩,使得一个男青年因为她而自杀;她还把自己的父母锁在房中,放火点着房子而将他们活活烧死。此外,她还毒死了妓院的老板并抢走了她的生意。作为妓院老板,她向妓女提供毒品,敲诈她们的顾客等。她有天使般美丽的容

貌,但却是一个魔鬼般全然邪恶的罪人。在小说中,作为一个妓女,作为亚当(Adam)的妻子和两个孩子的母亲,她是一个对任何人,包括她自己的儿子都极其冷酷而没有亲情的人,但最终她的生命却被自己所了断。在她的身上,除了斯坦贝克刻意描述的不可宽恕的罪恶外,她的良知也偶尔能够通过一些细节透露出来。例如,她将自己的名字改为“凯特”。凯西或“凯特”这两个名字代表了她的天使与魔鬼的两面性格。除了她的两个名字,她作为母亲和女儿的两种不同身份也应视为斯坦贝克小说中含有特别寓意之处。

小说《伊》中对这一形象的描写是在对比中完成的。一方面,作为母亲,与凯西形成对比的是小说中一些有代表性的母亲形象,如亚当的教母特拉思克夫人(Mrs. Trask)、温顺宁静的爱丽丝(Alice Trask)以及丽莎(Liza Hamilton)等。与凯西不同的是,这些母亲形象均是单纯的天使形象。作为女性,她们是由男性父系社会体系所拥有的权力所定义的典型女性。另一方面,与凯西的女儿身份形成鲜明对比的则是其他“典型”的女儿们,如黛西、奥利弗、鄂娜等。这些女儿们是温良的,可爱的,她们与杀死自己父母的罪恶的凯西是两类完全不同的人。不过,这些女儿同样是由父系的社会权力结构所定义和限制的角色。

作为邪恶的代表,作者对凯西的描述比其他的女性人物更加细致。这似乎表明,通过凯西这个人物,斯坦贝克尝试超越他自己对于女性人物的“范式”描述,力求刻画出与传统不同的人物特征。斯坦贝克没有简单地将凯西归结为善恶二元对立之人,而是引导读者如探寻迷宫一样探寻其恶的根源,而她周围众多的人物则成为揭开她的谜底的注解。虚伪而软弱的父母无法正视并及时制止女儿的错误;自私残酷的妓院老板爱德华兹则渴望用金钱和武力将凯西据为己有;软弱而理想化的亚当无视凯西的现实存在,因而用自己的想象编织了一个心目中的凯西女神;凯西当上妓院老板后,她的主顾有许多表面受人尊敬的议员、市政会成员、教授甚至是传教士。围绕凯西的命运,斯坦贝克真实地揭露了生活的阴暗面,以及它对弱势群体的吞噬与毁灭。

与此同时,斯坦贝克试图用凯西这个角色来说明:原罪与恶存在于每个人之中。父辈的亚当与查尔斯的兄弟相残的悲剧在亚当的两个儿子的身上再次重演;亚当的父亲对他漠不关心,无视他的存在,在亚当成为父亲后,其行为与父亲如出一辙;当凯西的儿子迦尔长大成人后,见到自己的母亲,不禁惊叹自己与母亲的相似处,惊呼身上有母亲的种气。

凯西的不见阳光的小屋,她健康日下的身体状况,她患有严重关节炎的双手,都成为这个被恶所吞没、控制的人物的外化表象。凯西渴望用恶来报复恶的世界,但却

最终被恶所吞灭,只能以自杀了结生命。她的死,唤醒了儿子迦尔。迦尔向父亲亚当忏悔了自己的恶,并得到了他的宽恕,同时战胜了自身的恶。

由此可见,通过对凯西这一女性形象的塑造,斯坦贝克在该文本中呈现出了他对于人类原罪的解读。在这种深刻解读和剖析的背后,斯坦贝克表达了他对人类苦难的深刻理解和同情,并将这一理解内化为所呈现出的深刻的博爱主题。这一主题呈现,构成了他后来在文学创作上超越坚实基础,并被后代作家们在文学创作中不断做了继承和发扬。

2 大地母亲《愤怒的葡萄》中的女性形象

《愤怒的葡萄》(以下简称《愤》)创作于1939年,作品讲述了美国加州的普通劳动者在大萧条背景下的生活悲剧。小说的名字来自于美国南北战争时的一首以鼓舞和激励北方士兵和废奴主义者士气为目的的军歌。小说开始时对于干旱条件下的加州恶劣的生活环境的描写确定了整部作品的悲剧基调,而伴随着旱灾的扩大,人们被迫离开自己的家园去寻找新的希望,则象征着斯坦贝克对于人类悲惨命运的怜悯和同情。

考虑到20世纪30年代发生在加州的旱灾及美国社会所遭遇的大萧条对于美国社会,特别是挣扎于社会底层的普通人,在《愤怒的葡萄》中,斯坦贝克呈现给读者的,不啻是现代版的《出埃及记》。只是这一版本的《出埃及记》不是由摩西而是由乔德(Joad)与凯西(Cathy)来完成的。他们两个人的英文名字从某种意义上而言,是对耶稣基督(Jesus Christ)名字的模仿。除了这些面向的对于《圣经》的模仿叙述,小说中的两个女性人物对博爱主题的发展及创作动机的表达都具有不可替代的作用。

其中之一是被称为“妈”的乔德的母亲,她的名字在小说中从未出现过,正如乔德的名字与耶稣基督名字之间的联系,“妈”所象征的圣母玛利亚的形象显然是斯坦贝克刻意的设计。用伟大人性的博爱来形容她的爱毫不为过,她不仅爱她的儿子、她的家庭,还爱任何需要她帮助的人,这从她将食物分给面临饥饿威胁的人中可以看到清楚的体现。对于乔德家来说,“妈”是全家的支柱与灵魂。是她的坚韧鼓舞了全家在困境中前行。她是伟大的博爱人性的存在的典型体现之一。

小说中描述的另一位母亲是罗莎。虽然失去了新生的孩子,但她却像乔德的母亲一样,将爱赋予了需要帮助的人。她将自己的奶水哺育了濒临渴死的陌生人,这一行为很容易使人联想起耶稣基督用自己的血肉拯救人类的行为,这正是在这个普通女性的身上的博爱精神的完美复苏和再现。

在作品《愤》中,通过两个普通母亲形象的描写,斯坦贝克勾勒出了博爱的人道主义主题:她们如地母一样无

私地滋养着万物。斯坦贝克赋予了这两位普通女性以特殊的意义,通过她们他成功地表现出了普通人的神圣和人类群体中每个个体的伟大,更表达了他自己对人类不断走向进步和完美这一信念的坚持和信心。

3 被驱逐的夏娃《菊花》中的女性形象

出版于1938年的《菊花》是斯坦贝克短篇小说集《长谷》中具有代表性的篇章,也是为数不多的重点表现女性人物的作品之一。走进作品描绘的世界,读者很快就会发现斯坦贝克将一些心理描写等相对于其他经典作品的典型叙事因素之外的心的因素引进了这部作品的创作,并取得了出色的效果。因而,尽管总体来说由于他在长篇小说创作方面取得的卓越成就遮蔽了他的短篇小说成就,但这部作品成为不多赢得相当关注的短篇精品。从发表之初,《菊花》就被认为是斯坦贝克所创作的最完美的作品之一。有些人甚至称其为文学史上最好的短篇小说,人们对它的广泛讨论也表明,它的艺术价值确实不容小觑。

在小说的开篇处,艾丽莎便以男性的装束出场,在美丽的被栅栏围绕的花园里干活,男性的衣着束缚了她女性的身体,坚实的栅栏阻碍了她与外界的交流,但她不停地审视着与陌生人交谈的丈夫的动作却流露出她对现状的不满和对冲破束缚的渴望。当一个过路的修补匠为了推销自己的生意而虚伪地称赞她种的菊花漂亮,因而非常渴望带一些回去种养时,艾丽莎一改她的沉默,立刻做出了回应。修补匠的到来使艾丽莎变得容光焕发。但当她与丈夫艾伦走在参加晚会的路上,蓦然看到了被修补匠丢弃的菊花时,她又重新陷入了小说的开篇时的沉默,甚至暗自泪流满面。

常有些读者将这部小说故事的情节设计及艾丽莎的形象与《圣经·创世纪》中偷食禁果的叙事联系在一起。夏娃在故事中是上帝创造的亚当的附属者,但是她无法被满足的欲望却使她终受撒旦的蒙骗,永远地改变了她自己的命运。与之形成类比的是艾丽莎这个活生生的夏娃,她不得不接受生活强加给她的禁锢,但是在她的内心深处,她有着与男人一样的强烈欲望。正如诱惑夏娃吃下禁果的撒旦一样,修补匠的出现打破了艾丽莎内心锁闭的伊甸园的生活,唤醒了艾丽莎内心的欲望。这种欲望是对于修补匠所象征的那种流浪冒险生活的向往,因为她已经厌倦了她的“伊甸园”中单调而乏味的生活。但是,与夏娃相同的是,艾丽莎也被某种她只能被动接受而不能丝毫违背的力量所控制,有着必须承受的、隐伏在禁

果后面的惩罚和诅咒。

值得一提的是,艾丽莎与夏娃之间的唯一差别是,艾丽莎始终被限制在男性权力的范围内,而夏娃的命运则是由上帝来改变的。艾丽莎虽然在外表上表现出男性化的特征,但她孤独的内心和渴求释放的激情在她镜子前的裸体展示中得到了最完整的呈现。她就是那些被栅栏保护但同时又被栅栏控制的菊花。与伊甸园中的夏娃一样,她也渴求自由,摆脱伊甸园。但无论是她的丈夫抑或是修补匠都在提示着她——她的欲望无法实现。她心中任何打破限制的努力都是徒劳的,对她的丈夫来说,她只是一件附属品,她的价值存在于她的园艺收益中。而对于修补匠来说,她只是获利的媒介和对象。艾丽莎如同被驱逐出伊甸园的夏娃,落入了绝望的深渊而没有任何其他的选择。在小说结尾,她只能用酒精来麻醉自己,她那压抑而又虚弱的哭声成了对悲惨现实及命运的控诉。

虽然批评家们对于艾丽莎是否值得同情的问题持有不同的态度,但毫无争议的结论是,艾丽莎在与一个她永远无法打败的力量斗争,虽然她的终极目标是赢得斗争,但她的失败将不可改变。

参考文献

- Cornelius, W. B. *Nature Writing as Experience: Pragmatist Literary Ecology and Twentieth Century American Nature Writing* [M]. Columbus: The College of Arts and Science of Ohio University Press, 2001.
- Daniel, Worden. *Like a Man: The Production of Masculinity in Modern American Fiction* [M]. New York: D. S. Brewer, 2006.
- Raymond, M. S. *Social Criticism in the Fiction of John Steinbeck* [M]. Arizona: Arizona State University Press, 1981.
- Steinbeck, J. *The Forgotten Village* [M]. New York: Viking P, 1941.
- Steinbeck, J. *The Grapes of Wrath* [M]. New York: Penguin, 1999.
- Steinbeck, J. Nobel Prize Acceptance Speech [A]. *America and Americans and Selected Nonfiction* [C]. Benson, New York: Penguin, 2003.
- Tyson, L. *Critical Theory Today: A User-Friendly Guide* [M]. New York & London: Garland Publishing, Inc., 1999.