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失语状态下的生存——评先锋诗人余怒的诗歌《剧情》

[ 作者 ] 林峰 

[ 单位 ]  

[ 摘要 ] 近几年的诗坛让人倍感寂寥，诗歌越来越边缘化。诗人虽多如过江之鲫，但在你方唱罢我登场后，留给世界的只是混乱：思想的

混乱，情感的混乱和理论的混乱。而先锋诗人又是近几年比较活跃的，同时也是受到最多争议的诗人群体。余怒是先锋诗人中的一个具有

代表性的人物，对其诗歌的评析能加深我们对先锋诗人及先锋诗歌的认识，也有利于中国诗歌的健康发展。 

[ 关键词 ] 诗歌;《剧情》

       余怒，原名余敬锋，1966年12月生于安徽省安庆市，海子的同乡。毕业于上海电力学院企业管理系，现任职于电力系统。上世纪八十

年代中期开始诗歌写作，1992年后诗风渐渐先锋起来，成为先锋诗人中的代表人物。“先锋诗歌”这个概念最早出现于1985年四川西南师

范大学等校创办的《大学生诗报》，后随着“第三代诗人群大展览”而渐被人所接受。学术界一般都认同先锋派是继“朦胧诗”之后出现

的对前者既有继承又有扬弃的一个诗歌流派。当然这是一个笼统的概念，它既包括“第三代诗人群”也包括“第三代后诗人群”，而它的

基本特点也被认定为以个体生命体验为最终的实现目的的私人化的“个人写作”话语方式，放弃意义，逃避知识、思想、意义，超脱逻

辑、理性和语言的束缚，语言上向外转极端口语化，向内转又极为深微。在21世纪首届中国青年诗会上，余怒谈到他对先锋的认识。他认

为，先锋就是独创的同义语，不创新就不能称先锋。先锋的姿态就是创新的姿态。先锋不是从内容分的，它是从语言的角度独辟蹊径。他

还认为对写作而言重要的是：一首诗是怎样写的，为什么要这么写？有的诗通过语感来支撑，在当时或许有创造，但语感毕竟是可疑的，

不能通过多次阅读。他说：“我个人更注重语言间的因果关系，喜欢写些荒谬的东西，追求诗性的发现；一生的努力，恐怕就要致力于寻

找句子之间的荒谬关系。”[i]他这句话或许可作为我们解读其诗歌《剧情》的关键。下面我尝试分析一下余怒的《剧情》。“你在干什

么/我在守卫疯人院/你在干什么/我在守卫疯人院/你在干什么/我在守卫疯人院/我写诗，拔草，焚尸/数星星，化装，流泪”阅读这首诗

歌，扑面而来的感受是它的形式的特别。全诗很短，只有四个诗节，每个诗节也只有两句话，但诗人却在前三个诗节重复着两句话：“你

在干什么/我在守卫疯人院”。先锋诗人重视形式的独创由此可见一斑。日尔蒙斯基说：“如果说形式成分意味着审美成分，那么，艺术

中的所有内容事实也都成为形式的现象。”这表明诗歌作品当然能够包含认识、道德、宗教等等成分，这与它的纯艺术形式并不矛盾。这

一切可以通过纯粹的形式实现与呈现，但形式不会屈从与他们。形式在建造的过程中，唯一向着自身的完善前进；它能够包含（表达出）

那一切，是完成后自然具有的能力之一。所以，形式的深刻正来源于形式。[ii]从《诗经》开始，形式就已显示其重要的意义及作用。重

复或曰叠唱复沓就是其主要的形式手段。在回环往复的吟唱中，诗人的情感可以得到最大限度的渲染和抒发。而《剧情》中，这种重复又

不仅仅如此简单，诗人很明显是在模仿和借鉴“现代派”的手法。把台湾“现代派”诗人林亨泰的诗歌《风景》（其二）拿来作个比较我

们就会发现这一点。“防风林  的/外边  还有/防风林  的/外边  还有/防风林  的/外边  还有/然而海  以及波的罗列/然而海  以及波的罗列”。

但两首诗在语气和内容上又有明显的不同。《剧情》中，诗人有意识地重复着“你在干什么/我在守卫疯人院”，这让我们不得不思索：

诗人意在强调什么。这两句话我们可以把它看作对话，这就出现了两个人物：“你”和“我”。“你”是发问者，“我”是应答者。值得

我们思索的是发问者的语气，“你在干什么”既可以是询问的语气也可以是质问的语气，这就造成理解的多义性。但不管“你”是询问还

是质问，这个发问者是站立在“我”的对立面的。“你”不理解“我”于是“你”询问，或者“你”“我”之间处于敌对状态，“你”质

问“我”。而我更愿意把“你”当作一个质问者，因为诗人的三次重复加重了质问这样一种语气，这样以来，‘你’就更具有一种攻击

性。而“你”是与“我”相伴而生的，“你”的攻击性愈强，“我”所面对的压力也就愈大，“你”越具有攻击力，“我”的被质问者的

形象也就越鲜明。我们就来看看“我”这个抒情主人公形象。面对着“你”的连续的质问，“我”毫不退缩：“我在守卫疯人院”，尤其

是“守卫”一词最大限度地刻画了一个守护者的执着、坚持、自信、信仰甚至顽固。余怒说他“要致力与寻找句子之间的荒诞关系”，但

他的“荒诞”不同于加缪的“荒诞”。加缪的“荒诞”哲学是：在荒谬的世界中，人最终能够坚持一种信念——担当荒诞。因为他和其他



的诗人及哲人一样，早就认识到世界的无意义性。[iii]而余怒只是通过“寻找句子之间的荒诞关系”来发现并强调其背后的深刻内涵或曰

象征意义。“守卫疯人院”看似荒诞，但联系诗的最后两句“我写诗，拔草，焚诗/数星星，化装，流泪”，我感受到了这种“语言间的

因果关系”背后的意义。“我”“数星星”，拔除草坪上的杂草，可见“我”是一个热爱自然，追求自由，纯真质朴的人，所以“我”写

诗就是自然而然的一件事了。但现实是残酷的，因为有那么多的“你”存在。在被人误解甚至被人批判中，“我”只好一边流着眼泪，一

边焚诗﹙尸与诗同音，或许诗人正是借此来隐喻什么﹚，然后带上假面具在社会上虚与委蛇，但在他的内心深处仍“守卫疯人院”。由于

诗人与众不同的思维方式和话语方式，人们常把诗人看作是疯子一样的人物。这样，“守卫疯人院”表达的也就是对诗歌精神、诗人理想

的一种坚持。尤其是在这个已经公开张扬物质欲望的物性世界，人的精神生存已被挤向这一世界的边缘。而精神作为一种存在，其最有效

的反抗可能是其具于存在高处的独立性的保持，与其独立领域的据守。所以我并不赞同有人说这首诗并没有令人震撼的力量，唯一的感受

是诗人在描述一个病态的社会，是简单的描述而已的说法。同时我还要说的是，这样的诗歌具有强烈的超验色彩和语言实验成分，当然语

感也非常突出。然而正像周伦佑所界定的，“语感先于语义，语感高于语义，故而语感实指诗歌语言中的超语义成分”[iv]因此语感放弃

了意象，放弃了修辞学意义上的语法，放弃了词语转换，因而这样的诗歌在阅读上也就更具封闭性。当然我的解读也可能无意中犯了一个

错误，因为先锋诗人本来放逐的就是意义和精神。正如诗歌评论家陈仲义评价余怒的诗歌时所说的那样：“它不能具体解释，但可以具体

感受；它不易确定边缘，但可以发现深度。”[v]那么我的一切解释的努力都是徒劳无功。注释： [i]石飞沙 《21世纪首届中国青年诗会长

镜头》《诗歌月刊》2001年12月 [ii]参见 南野 《形式——先锋诗歌的实质性话语》《南方文坛》1996年05期 [iii]参 刘小枫《拯救与逍

遥》 上海三联书店 2001年7月 第40-41页 [iv]周伦佑《非非主义诗歌方法》，《非非》创刊号 1986年 [v]见黄兆晖《华语文学传媒大奖
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