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摘 要 ：在 由科 学民族志到实验民族志的转 变过程 中，可以认识到 民族志文体 的转 变不是 一个 自然的过程 ，而 

是基于合法性的争夺展开的关于意义阐释的权力的争夺过程。民族志文体的转变只是争夺的表征。在合法性的争夺 

中，争夺者总是 将 自身的价值与正义、真理 紧密相联 ，导致 了民族志真实性观 念的转变．并在 实验 民族 志的基础上 ， 

出现 了文学文本的民族志化。 
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在《作为文化批评的人类学》里，马尔库斯和费彻 

尔就提出：“大家的共同疑问是：社会科学能否充分而 

又恰切地描述社会现实?”①而马林诺夫斯基的 日记里 

揭示的马氏对其 田野工作及田野对象的厌倦、厌恶，使 

民族志书写的危机进一步明了。应该说，多种原因的综 

合导致了“受到重视和欢迎的作品⋯⋯是那些充满人 

类学者内心独自和深刻反省的著作，有些作品读起来 

甚至就像是游记或小说。人类学作为一门社会科学，其 

真实性与科学性受到了前所未有的挑战。”[1]g 但令人 

遗憾的是，在一些人类学家的观念里，“真实”依然是真 

实的实际发生和客观存在的；行动者的经验符合真实 

(真相)才有意义L1jg。。 

普拉特的看法似乎刚好相反，她向我们讲述了《夏 

波诺》的遭遇L2]。这里的问题是，如果作者从来没有被 

揭露出没去过田野，那这本著作是否就一直会被认为 

是经典的民族志作品?答案应该是肯定的。在这个基础 

上，我们是否可以考虑，“田野”应该具有多种方式，而 

文学式的想象也是一种合理的人类学田野调查?在当 

前的人类学尝试中，人类学家开始尝试用人类学的方 

式解读一些文学作品，“对于一些民俗意味特别浓厚的 

作家作品，原始主义批评开辟了另一视野的解读，如汪 

曾祺的小说、萧红的呼兰河传系列、张承志的小说、马 

丽华的游记、贾平凹的商州系列小说和沈从文的湘西 

系列作品等。”L3 但这只是较浅的一步。在《黑糜鹿如是 

说 》和《寂静的知识——巫师与人类学家的对话》这两 

个令人惊讶的例子里 ，尽管有争议，但文学与人类学的 

界限似乎被消除了：“他的写作后来在人类学教科书中 

也有很大的争议，就是说他到底是一个真人类学家还 

是一个小说家呢?”【4 

但要看到的是，没有一种叙述方式能祛除语言的 

政治学与诗学色彩。进一步说，语言的使用不是一个自 

然的过程，民族志作为特定语言的物质载体，对语言的 

选择也必然包含了各种权力争夺；在这个层面上，作为 
一 种叙述方式，民族志在文体上的转变首当其冲。在转 

变中隐藏的问题，正是本文想要探讨的。 
一

、 文体转变与合法性问题 

民族志文体的转变，从表层而言，是不同的文体在 

时间中互相替代的过程；进一步说，后一种文体的出 

现，是因为语境的变化导致民族志“法”的观念的变化。 

显然，在前一种法的语境下产生的民族志文体不能再 

满足当前的法的要求，这样一来，它也就不能再被人类 

学界认同。当然，“法”的观念的转变尽管导致民族志文 

体的转变，但并不意味着以前的文体就会被废弃。比 

如，科学民族志尽管遭受了质疑，它的写作方式也逐渐 
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被废弃，即科学民族志的法被废弃，但科学民族志文本 

仍然被视为民族志文本 。从表层来看，合法与否只是观 

念的替代 ，但法的废弃和建构，包括民族志文体转化， 

并不仅仅只是在时间的河流中水到渠成的事，而要注 

意到，“文化身份与文化政治学密不可分”[5]，在认可的 

背后，隐藏的往往是一种权力机制。 

在《中国民族学史 ·上卷》里，中国民族志传统被 

追溯到了《史记》和《山海经》：“司马迁不仅是中国的历 

史学之父，也是中国的‘民族学之父’-EGq39。同样的事情 

也发生在西方 ，在反本溯源的活动中，希罗多德同样被 

称为“民族学之父”[6][ ]3。。假设这样的行为可以被称之 

为民族志向“后”的扩展 ，那么，还存在一种向“前”扩展 

的现象，也就是实验民族志的兴起。如果这样的假设可 

以成立，那么不论是朝向哪个方向的扩展，带给人类学 

界的民族志文体都是不一样的。 

在这两极之中有一些现象也值得我们去考虑。比 

如人类学家把记录工具散发给村民，“由村民撰写他们 

的民族志”[8]。从没有接受过专业训练的角度来说，那 

些殖民地的官员、旅行者，他们扮演的角色和村民是相 

似的。从这个角度来看 ，是否可以这样说，原来被废弃 

的民族志文体，比如那些由“扶手椅上的人类学家”书 

写的民族志(姑且称之为“扶手椅上的民族志”)，在语 

境转变后，重新获得了合法性?同样，不论民族志文体 

如何演变，“到田野去”依然是不容质疑的信条。正是源 

于这样的传统，才可以看到一代代人类学者纷纷到异 

域去撰写民族志。 

尽管都是民族志，却没有统一的“法”。随着时间的 

变迁，“法”的观念会发生变更 。不同时期的人类学家， 

都试图建立 自己认可的“法”。从“扶手椅上的民族志”， 

到科学民族志，再到实验民族志，不同的民族志文体， 

它们尊崇的“法”是不同的，它们也总是习惯使用 自己 

的“法”来反对别的文体的“法”。换而言之，这正是不同 

的民族志文体对合法性的争夺。可以把合法性的问题 

理解为存在之物是否被特定的社会文化共同体包括科 

学共同体接纳、认可的问题。它不是一个本质主义的问 

题，而是一个处于不同语境中的建构的过程 ，即合法性 

是一个语境化的问题。合法化是和特定的文化群体的 

语言、规则，以及该群体的价值取向等相关的。因此，我 

们应该理解合法化，亦即如何获得合法性的未完成性 

和过程性、开放性和可塑性的特征 ]。 

可以这样来概括，民族志文体的转变，是因为语境 

改变带来的合法性的诉求。没有人能提前预见到民族 

志会转变成什么样子，因为法的建构是开放的、未知 

的。能够肯定的是，尽管在新的时期，民族志已经呈现 

出和以往大不一样 的形态，但它从来都不能完全消除 

与过去之间的种种关联。甚至可以认为，过去与现在的 

关系并非简单地存在于延续之中，而是在重建中得到 

确立L1。。。对过去的追溯和诠释，其 目的只在于建立一 

种新的事物，同时新事物又是对过去的主体性的延 

续——建立一种新的法，也需要从神圣传统中获得合 

法性。 

二、合法性的争夺：文体转变 

把对合法性的研究应用于民族志文体转变上，可 

以这样来提问，“在不同的‘法’的观念之下 ，民族志会 

成为什么样子?”这个问题的解决方式、解决结果关系 

到某一类型的民族志是否被接受，或者确立另外一种 

类型的民族志。纵观人类学发展的历史，也正是前一种 

民族志不断地被后来者质疑，甚至否定，然后再确立起 

后者的合法地位的历史。 

早期的民族志书写的学科性并不十分鲜明，进行 

民族志书写的人多而且杂，也不一定受过专业的训练。 

因此可以看到，除了人类学家如弗雷泽之外，还有大量 

的非专业人士，如传教士、旅行者等都在从事民族志书 

写。但即使是弗雷泽这样享有世界声誉的大学者，也仅 

仅依靠现成的资料，就完成了《金枝》。然而，《金枝》和 

那些热衷于写作的传教士、冒险者等很快就遭到了怀 

疑。随着科学民族志的诞生，人类学家以“科学”、“田 

野”为旗帜，开始了对“扶手椅上的人类学家”、“扶手椅 

上的民族志”的“检验”。 

马林诺夫斯基等生活的时代正是科学主义大行其 

道的时代，一切价值均需经受“科学”的检测才能“合” 

法。在这场争夺中，两个因素使后来者占据了上风。第 
一

，通过科学来进行学科认同，也就是把非专业者排除 

在外。在科学的旗帜下，非专业者提供的资料是不可信 

的。第二，通过科学把之前的专业者的非科学的方式排 

除在外，如弗雷泽尽管是一个公认的大家，但在学科性 

建立之后，他的方法成为“扶手椅”的方法，是不可取 

的。在这里，即使提供资料的人受过“专业”的训练—— 

需要说明的是 ，这里的“专业”由于是前科学民族志的， 

也就意味着他们的科学性是不被认可的，所以，由这样 

的“不科学”的方法带来的资料或民族志也不再具备科 

学性，可信度也随之受到了消解。“科学”在这里成为一 

种权力，只有它才有资格赋予某个文本和某种方法合 

法性，才能认同或不认同某个文本。 

作为第一个吃螃蟹的人，马氏通过他的经历、书写 

的“精确性”、“透明性”等确立了科学民族志的“法”。之 

后 ，关于民族志的文体就有了这样的反思：“民族志”应 

该是什么样子?显然，在此之前的种种书写，因为它们 
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遵守的法不同于“科学”的法，被宣告了死亡。只有符合 

该法的民族志，才能得到认可。 

同样的命运很快降临到科学民族志身上 在后现 

代观念的审视下，科学民族志并没有如其所宣称的，是 

科学的、透明的，因此这种合“法”性是可疑的L7 J3。。在 

《写文化》里，批判者们高扬着“诗学”和“政治学”的大 

旗，并以此来消解科学民族志建构的“‘做好田野笔记， 

精确绘制地图’，‘详细描写’结果-['z~3o的意识形态。意 

识形态是一个巨大的、无所不包的理论框架，同时也是 

一 个具有操作性的价值输送系统。在这个系统看来，意 

识形态不仅仅只是一种简单的社会科学方法，而是强 

调真理的创造。意识形态和真理联系到了一起，甚至获 

得了和真理同等崇高的地位[1 。在这样的观念下，各 

种意识形态之间就不再是价值多元的共存、双赢，而是 

质疑、诘难、取代，是“真理”与“非真理”的争夺。在对某 

一 意识形态质疑、诘难时，消解对方的合法性。意识形 

态的替换与合法性的争夺成为一个硬币的两面。 

《写文化》之后，探讨实验民族志书写方法的见解 

层出不穷。有学者认为，小说是民族志可以尝试的一种 

新方法r ]9 ，理由在于，民族志的目的是达到“真实地 

表述对象与研究者的民族志经验”L1 ]g 。“我们说的是 

真实性而不是事实性或客观性，真实性(表述)与意义 

有必然关联，而事实性、客观性未必有此关联。小说叙 

事，也许不具备事实性或客观性，但却具有意义甚至意 

义深远，却具有真实性甚至是超过事实、现实的真实 

性，这一点也许是它与民族志表述的‘焊接点’~[12197。 

在这里，权力的争夺被聚焦到 “真实性”建构之上。建 

构真实性(并和事实性作出区分，强调真实性优于事实 

性)，成为民族志书写小说化的“法”。由于信奉不同的 

“法”，实验民族志者对科学民族志大加消解。在这些学 

者看来，作为人文社会科学的人类学是不同于自然科 

学的加了引号的“科学”，而在科学民族志的实践中，这 

个引号被值得商榷的“科学性”与“客观性”通过“克制” 

与“掩盖”主体性强制地去除了[1z] 。引号的去除带来 

的结果是可想而知的——“‘消解’叙事与 ‘削平’人 

物”[】。3”。科学民族志的意识形态如同在《写文化》中所 

遭受的诘难一样，再次遭到质疑。合法性的争夺已经不 

仅仅是价值之争，而是意识形态之争。 

在这个争夺的过程中，实验民族志试图建立起 自 

己的“法”，并把科学民族志的法斥为“这一不知由谁发 

出的学术律令、诫条”[】 _jg 。可以看到，实验民族志对科 

学民族志的质疑不仅仅只停留在书写的方式上，而是 

把矛头对准了方法背后的意识形态。在意识形态和合 

法性焦不离孟的情况下，科学民族志的“法”就顺理成 

2O 

章地被“非法”化了。建立一种合法性在这个时候就是 

“我”的意识形态赋予我合“法”性。可以看到，这里强调 

的是法，而非合，因为没有一个崇高的、神圣的法可以 

不假思索地“合”。既然如此，合也就不再重要。相反，要 

考虑的问题成了可以建构什么样的法。在一个众神纷 

争的年代，只需去证明自己的法是合法的，并以此来反 

驳他者的法是非法的。树立自己的法被等同于用 自己 

的意识形态来替换“他”的意识形态。 

三、合法性的危机：从小说化到民族志化 

当前实验民族志的诸多尝试中，小说化是一个非 

常重要的尝试。从林耀华先生的《金翼》到黄树民的《林 

村的故事》，可以说 ，小说化的实验民族志有一股非常 

深厚的源流。从这股源流出发，小说化的尝试逐渐演变 

为小说是否可以被视为民族志文本?事实上，阅读《金 

翼》时可以发现 ，从情节的安排到人物的塑造到叙述的 

方式，几乎让读者无法将之和作为文学的小说作出区 

别。为了避免被误读为小说，林先生只好说：“单纯作为 

注重情节变化的文学作品来读，《金翼》是不大适宜 

的”[1。]‘薯者 。。林先生的提醒显然不能阻止读者对文本 

进行有意或无意的“误读”。在这样的误读之下，又可以 

有这样的尝试：小说以及其他文学文本是否能以民族 

志的方法来解读，亦即文学文本的民族志化?在这一转 

向中，越来越多的小说文本被人类学家当作民族志来 

分析、研究——是否可以把这样的倾向称为小说的“民 

族志化”? 

林先生说：“我采用了小说体裁，把全部材料重新 

加以组织，有机地融化在故事情节内”。[ 著者序I 对小 

说创作而言，金圣叹提出两种基本的方法：“因文生事” 

和“以文运事”。对于民族志书写而言，无论是科学的还 

是实验的，都需要尊重观察到的经验本身。因此，因文 

生事这样的艺术想象是不被允许的。我们要探讨的是 

以文运事。显然，林先生的“把全部材料重新加以组织， 

有机地融化在故事情节内”正是金圣叹所说的“以文运 

事”——出于艺术创作的需要，打破经验材料原来的逻 

辑，重新对其进行布局。如果说，在《金翼》产生时，小说 

化的实验还受较大的质疑，那么，这样的方式在经历了 

众多名家的尝试、论证后 ，现在已经获得了广泛的认 

同。原因在于“不是一般意义上的小说”[1 3J暗者 。 

然而林先生似乎没有考虑到文体转换的政治学意 

义。从宏观上看，文体与文体之间的差异是巨大的，实 

验民族志与科学民族志的差别是不言而喻的。在微观 

上，可以把民族志的书写细分为二。第一，经验素材的 

重组，这是林先生要表达的意思。第二，具体的表达方 

式的变化，这是林先生没有提到的。对于前一点，素材 
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在时间顺序上的变化极有可能引起主题的变动。对于 

后一点，可以来看这两个例子：“国王死了，不久后王后 

也死去”，“国王死了，不久后王后也因伤心而死”L1 。 

可以把前一个例子视为科学民族志所追求的，客观、科 

学地记录。当然 ，它的缺陷是明显的，虽然它如实地记 

录了两个人的死亡 ，但不能说明二者之间的联系。后一 

个例子则有实验民族志的味道，它提供了作者对材料 

的诠释。前者追求事实性 ，后者致力于发掘事实背后的 

意义。但后者没有意识到 ，在这样的叙述里，我们能得 

到什么样的意义? 

诚如林先生所言，小说化的尝试为的是更加生动 

地还原历史面貌。但这种尝试能否尽如人愿?小说化的 

实验民族志所追求的“真实性”，在什么情况下才能成 

为真?上文提到，林耀华先生在解释《金翼》的小说化实 

验时说：“单纯作为注重情节变化的文学作品来读，《金 

翼》是不大适宜的”。如果把这句话理解为对读者阅读 

的要求，那么怎么才能让读者不把小说化的民族志当 

成小说来读?怎么才能使读者明白它和小说的区别，从 

而使小说化的民族志依然被当作民族志? 

在提及材料的组织时，克利福德使用了“fiction” 

这个词。在英语里，fiction的两个含义分别是“想象的 

文学”和“纯然的虚构”[1 。在克利福德看来，fiction还 

可以有第三层含义，即对材料进行组织，可以将其称为 

“制作或塑造出来的东西”L7J3 。显然，克利福德所使用 

的fiction，和“以文运事”是一致的。是否可以这样理 

解，事件总是发生在具体的、特定的语境之内，事件和 

语境是唯一的，每个事件有且只有一个本真的语境。一 

旦脱离了本真的语境，事件也就失去了本真的意义。在 

这个意义上，被置换了语境的事件，就不再是“已经发 

生的事情”，而成为了“可能发生的事，按照可然率或必 

然律是可能的事-E1~3——这已经是诗的真实了。传统 

的观念认为，民族志要描述的是那些确实发生过的事 

情，但如果为了满足对“真实性”的追求而组织材料，按 

照事件与语境的关系，经过组织之后的实验民族志也 

不能再称之为纪实，而是“制作或塑造出来的东西”了。 

正因如此，并非传统意义上的民族志文本《阿Q正传》 

也被今人使用民族志的方法解读——这正是上文所说 

的文学文本的“民族志化”，理由在于，“使你仿佛亲临 

其境，步人人类学家所看重的社会田野”[】 _9。。在本文 

看来，步入社会田野仅仅只是开始 ，要从这里“唤起另 

一 轮的关注”，这样的关注不是为了别的，而是民族志 

的书写不能“限于一个地方和民族的救亡与发展”，而 

是 “要对人类学 的学科 体认 回到普世 和哲学 的维 

度”Ll 。那么我们是否可以这样说，对经验材料的重 

组正是为了达到对真实性 ，也就是对普世的维度和哲 

学的追求? 

fiction被赋予了新的含义之后 ，人物与事件被更 

鲜活地再现出来。如此一来，文学(小说)与民族志的界 

限也将进一步被打破，甚至不能再有效地区分二者。从 

作者的角度来看，民族志和小说是完全不同的，但由于 

创作时表述方法的近似，二者在文体上表现得极其相 

似。尽管人类学家一直坚持民族志不同于小说，但作品 

诞生之后便会成为独立的客体，作者不能也无法要求 

读者去怎么读。从阅读所希望达到的效果，即“对普世 

的维度和哲学的追求”来说，这仍然是人类学家出于学 

科建设而对读者的规训。这样的读者只是假想的读者， 

而非现实的读者。不论人类学家追求的是什么，都无法 

以之要求读者必须将他的作品视为民族志文本。反之， 

不同类型的文本，它们追求的目的是可以一致的。正如 

《阿Q正传》一样，尽管它是一个公认的小说文本，但它 

却有着 和经典 的民族志作 品一样 的巨大 的认知作 

用[17]9。。但这是否就可以成为把《阿Q正传》民族志化 

的理由呢?如果是，那么什么样的文本可以被民族志 

化?和《阿Q正传》一样，很多文艺作品都能带给我们 

“亲临其境”的效果，但它们不一定拥有传统人类学意 

义上的所指对象。这是否意味着，民族志化的文本不一 

定必须指向具有实体性的客体?将某一种文体民族志 

化，不在于这一文体的表达方式，而在于在时间之流 

里，人类学家关于民族志的认知产生了何种变化。从民 

族志演变的历程来看，能否说，“民族志”是一个家族相 

似概念，而非永恒不变的范式? 

我们该怎么来看待民族志的真实性问题?在后现 

代——尤其是以《写文化》为代表的观念下，客体的实 

体性甚至变得不再重要，重要的是“客体向词语的召 

唤”，经由表述，客体获得了无可辩驳的客观性[1 。那 

么，问题就是，民族志的书写如何进行完善?在小说化 

的实验民族志里，书写者尝试了用小说的方式来完善。 

建立在田野基础上的小说化使民族志的真实性获得了 

客观性的保证。出于对真实性的追求，“延异”的民族志 

进行了进一步尝试，即把那些描写了真实性，而它所描 

述的对象不一定是科学民族志意义上的客体的文本， 

也以民族志的方法来进行解读。当然，这样的尝试也会 

遭受质疑：究竟是文学具备人类学性，还是人类学具备 

① 在《从文学到人类学——关 于民族志和写文化的答问》一 

文中，徐新建认为这是不可能 的，但笔者 以为这恰恰是从 

结束 的地方开始 ，对普世性、哲学维度的追求 ，正是从这里 

开始 。 
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文学性?究竟是文学兼有更多的人类学性，还是人类学 

兼有更多的文学性? 

四：结语：合法性与诠释的权力 

《阿Q 正传》之所以被“民族志化”——这是一个 

建构民族志新范式(同时也是消解民族志传统)的行 

为——是因为“(《阿Q 正传》)通过对某一个特定的人 

群及其在国家话语和文化传统的延续中，展示该人群 

共有的类型特征”，在它的背后，隐藏着深刻的“人类学 

资源”Ll ]9。。正是为了避免这样的消解，也为了获得更 

深刻的人类学资源，才产生了对《史记》、《山海经》这样 

的神圣传统的追溯。追溯是为了获得来源于神圣传统 

的合法性。在新的时代消解传统的同时，又回到神圣传 

统以获得合法性，这似乎是一件看似矛盾的事情。然而 

对于民族志而言，却是必须的。看似不复存在的传统， 

在人的观念中其实始终在场，它能给人提供“本体安 

全”，“所有个体都在种种形式的惯例基础上发展某种 

本体安全的框架”[1 ，同时，“传统的道德性为坚持传 

统者提供了一定的本体安全”_2 。这里的本体安全，可 

以理解为由神圣传统赋予的一种特殊的情感，它把传 
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