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卡勒在《论解构》里说道：“女人的经验，将会引导她们从与男性不同的角度来

估评作品，而男人们对女性读者聚精会神的问题往往是索然无味。” 

  这句话用来描述警官陈希望开初讯问朱美丽的状态再恰当不过。而影片最有意思的

一段人物互动正发生在这对男女身上 

“我对你的私生活不感兴趣！”陈希望又一次严厉地打断了美丽的叙述。他不要美丽

的“自说自话”，“我问！你答！”是这个男人对待美丽，甚或对待自己妻子、对待女

人一贯的说话方式，一种姿态。美丽叹了口气…… 

  朱美丽作为当下一名在人格上完全能够独立的都市女性，她的生存之痛更多地来之

于生活硬生生推给她的很多东西：丈夫的突然被害，带着幼小的孩子在社会挣扎生存的

压力、围绕丈夫被害的许多隐秘裹挟下走向复仇之路的无奈等等。一切的一切导致她如

今身陷囹圄，而讯问自己的警官却完全无法听取哪怕只是一丁点有关美丽的事情。陈希

望粗暴地肆意夺取着美丽的话语权。 

  朱美丽这个形象颇能揭示中国女性话语深层的心理和文化历史含量，意味深长。中

国的女性主义发展因自身矛盾而轨迹复杂，一面是非常独立和解放的白领女性，一面是

残留卖身意识和依附父权的女性。政治经济方面的性别平等对于社会大多数来讲仍是一

个理想而非现实。但女性主义意识在文化、时代的飞速发展下日益鲜明起来。 

  社会传统文化中，女性始终处于依附男性的状态，这是男权意识的一种历史性构

造。而女性在这样的强大意识下不自觉地把自己完成这种文化塑造作为己任。所以，即

使有了女性独立意识的苏醒，却依然要同文化意识，文化意识影响下的自我意识以及依

旧为男性主宰的当下社会抗争。美丽身上自觉不自觉地充斥着这种矛盾的对立，实则也

暗喻了当下女性生存状态的一种困境。 

  朱美丽的一系列遭际，使得她的行为动因或多或少也在试图从男权社会获得一种认

定。她虽然不喜欢葛优饰演的老板这样的人，却又依附于他的安排，然而又始终对这个

人有着天然的警惕性；她对美国杀手心生爱慕，甚至带他到家中一起吃饭，可当男人吻

了她，她却又硬生生推开男人，并且给了他一记耳光。如果说美丽的这些行为都源自她

不自觉地想要逃避被束缚的话，她在与陈希望的对话中，这种女性主义意识则是她自发

地选择。虽然面对着陈希望一次次粗暴地打断，美丽没有放弃自己的话语权，她一次又

一次试图建立起与陈希望间更人性化的交流。事实上，美丽做到了。一个照旧平常的问

讯日，美丽没有开口，陈希望却终于忍不住美丽说说自己的故事。他开始想要了解这个

女人。在断续的交谈中，陈希望的情感问题被获知。他同妻子间有着严重的婚姻问题。

一次次的交谈中，慢慢的，希望与美丽这对身份完全对立的男女却通过对话，相互打开

了彼此的心扉，了解、理解着彼此。希望从美丽的故事里渐至一点点了解到自身存在的

问题。希望成了美丽忠实的倾听者。 

  然而影片揭示出的恰恰是一个深层而深刻的文化心理现象。女性话语中心不是在明

确的反男权意识下获得的，而是女性使用的另一套话语策略，是用迂回而取悦的方式得

到男权的认可而获得有限的位置。但这无疑是艰难的争取独立的进步。影片正是将在特

定环境之中一个有着独立意识的女性的生存之痛置于极端，揭示出女性话语危机的严

重，透视出了社会本身的内在悲剧。 

  朱美丽在人性迷失之中，有了清醒的回归。反映出女性为了挣脱羁绊，争取生存的

过程中，自由意识和独立意识的确立。 

  最后一刻，美丽被带向刑场，陈希望隔着带栅栏的窗户望着美丽远去的背影，那一



刻，似乎关在牢笼中的是陈希望自己…… 
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