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【打印文章】

  

   “现在我们要去的是昆岸( Queen Ann )，要去见的房主叫安贝（Amber）。安贝是一位单身女士，信基督教。”  

  这是我抵达美国西雅图的第三天。郝瑞教授一边驾驶着专为接送他的中国朋友买的面包车，一边对坐在旁边的我介绍说。我们这是

去看房、租房、选房东。  

  1996年9月，经郝瑞教授的举荐，我有幸获得美中学术交流委员会和美国华盛顿大学中国项目的资助，来到郝瑞教授担任系主任的

华盛顿大学人类学系进行为期一年的访问学习。了解美国宗教与宗教徒，在离开北京前就列入了计划，尽管我来美国的目的主要是与郝

瑞教授合作进行凉山双语教育和凉山彝语文教材方面的研究，并在华盛顿大学选听有关中国文化和宗教学方面的课程。打定主意在美国

期间调查了解宗教，出于两个方面的考虑：一方面我对彝族宗教文化的调查研究需要有其他宗教的知识与体验进行比照；另一方面我在

大学承担宗教学原理和宗教人类学等课程的教学也需要具有不同的田野调查经历和对不同宗教文化的观察。当然，要了解宗教，最好的

办法是住进信徒家里去。所以在来美国前两个月我就托付郝瑞帮助我寻找信仰宗教的房东。  

  几天后，我搬进昆岸，成了安贝的房客。我的美国新家是这栋灰色建筑的顶层，一间宽敞的卧室，一间过厅。卧室的窗台上，一盆

叫不上名的花草散发着芳香。窗户侧面的墙上挂着一幅古老的中国山水画。窗户前的书桌旁搁着一个精致的纸篓，纸篓上的图案是一些

身着中式绫罗绸缎的玩童，好似中国古代的百子图。此刻的我，心里除了漾起一阵温暖，还有一丝纳闷，安贝从哪里弄来这些中国的东

西？看来，女主人为了迎接中国来的房客还颇费了些心思。  

  “阿依，吃饭啦”， 过厅的楼梯口方向传来安贝的叫声。  

  “我们做祈祷吧”, 当安贝的儿子詹森(Jason)和我在饭桌边坐下后，安贝说。我斜视着我旁边的安贝，只见她正襟危坐，合上双

目，做饭前祈祷。我像是被那种严肃和神圣的气氛定住了似的，不敢随意动作，甚至不敢放开呼吸，但是心里却充满了欣喜，庆幸选对

了房东，也庆幸决定要跟安贝搭伙，不仅同宿一栋房屋，而且同吃一锅饭菜。这不，就连吃饭也带有宗教色彩。我竖起耳朵听安贝小声

但还清晰的念诵。安贝在感谢上帝，感谢上帝把阿依带入她们的生活，感谢上帝提供丰盛的食物。  

  我瞅了瞅饭桌对面的詹森，詹森表情木然，没有响动，我猜，他也许是在做“默祷”。祈祷有许多种，有的出声，有的并不出声。

就这样，住进安贝家的第一天，我便开始在美国做起了田野。  

  房东安贝53岁，5年前与丈夫离异，有一对儿女。儿子詹森，33 岁，未婚，在一间翻旧为新的汽车修理坊工作，随母亲居住，但与

我一样，按月付房租；女儿格温多林(Gwendolyn)不到30岁，建筑工人，单亲母亲，女儿名叫卡特里娜(Katrina)12岁，母女俩在外租房

自立门户。安贝还有一位90岁的母亲住在卫理公会开办的老人护理中心。  

  安贝兼做二份工作，一份是在西雅图市中心的夜晚关怀站（Operation Night Watch）负责为无家可归的人（homeless）做饭，并

安排夜间的住宿，一份是为公立小学的学生们做午饭。两份兼职加起来，其收入并不丰足，房租无疑是安贝每月收入的重要来源之一。

就在我迁入安贝家不久，安贝多年的好友谢丽尔(Cheryl)也搬了进来，成为这里交付房租的又一房客。  

  在我住进安贝家前，郝瑞教授就替我向安贝提出，希望安贝帮助我调查了解宗教，但不要发展我入教，我的目的只是做调查。在这

一点上，郝瑞教授很有先见之明，开诚布公，便于大家日后相处。至于没有信教目的的中国学者能否参加教会的活动，在教会做调查，

安贝就这一问题曾请示过她所在教会的牧师马克。这是我后来得知的。不过，我真的没有想到安贝对我的调查会如此认真，没有想到基

督教徒具有那么强的组织纪律性。  



 

  第一个星期天，我便迫不及待地要求跟安贝到教堂去做礼拜。安贝的教堂名叫西雅图第一自由卫理公会教堂(Seattle First Free 

Methodist Church)，英文简称为FFMC。教堂坐落在昆岸山脚，与西雅图太平洋大学（Seattle Pacific University）一街之隔，两两

相望。太平洋大学是一所教会资助开办的大学，FFMC教堂的信徒有相当部分来自该大学的师生员工。教堂与大学关系极为密切。  

  从我们的住处驱车沿着舒缓的山坡而下，五分钟便到达教堂。我们先去教堂对面太平洋大学音乐系的讲演厅，参加教会的星期日学

校。我们要去的是老年班，有专名叫Homebuilder Class。进入讲演厅，主持人正带领大家进行简短的祈祷，接着让大家通报各自一周

的新情况，安贝把我她拉起来，给大家介绍她的新房客，特地提到我对宗教感兴趣，想做田野调查，并对满堂的人风趣地说：“我们就

是她的田野。”  
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