
 

  

 

  

 

 

 

任继愈：缘何四度译《老子》  

    今年已届九十一岁高龄的著名学者任继愈先生，日前完成了他的新作《老子绎

读》。这是他第四次注译《老子》。从1956年《老子今译》出版，到《老子新译》、

《老子全译》，再到《老子绎读》，50年间，有关老子的新材料屡有发现，使得翻译

《老子》成为常新的事业。而1993年郭店楚墓竹简《老子》甲、乙、丙本等新材料的

出 土，虽是老人此次决心再译《老子》的缘由之一，但由新材料而带来的文字上的

些许变化，却不是他关注的全部。“经典著作经得起读。随着人生经历的丰富，每

读一遍，理解就多一点，认识也加深了一层。”任先生说。 

老子反映的是弱势群体的声音，表达了农民的愿望和要求  

  “哲学是上层建筑，但是它有

一个‘根’。《老子》反映的是弱

势群体的声音，它最早也最系统地

表达了农民的愿望和要求。”任先

生说，这是他最初翻译《老子》时

的体会，而几译《老子》，更加深

了他的这种感受。  

  “老子和孔子一样，也是入世

的。老子也讲‘治天下’，他也有

一个蓝图——‘治大国若烹小

鲜’，只是治世的角度和孔子不一

样。孔子学说的社会基础是中央、

上层社会；老子反映的是下层老百

姓的呼声，代表了他们的要求。

‘无为而治’的重点是不要扰民、

轻徭薄赋、与民休息。  



  

  老子学说体现了弱势群体生存

发展的需要，他强调以柔克刚、以

弱胜强，虽然不是正面冲突，但也

是战斗，也还是要‘克’、要‘胜’，因此，老子思想不是绝对的‘退守’，也要进

取。  

  老子学说和孔子学说是互相补充的，是指导我们中华民族前进的两部重要的经

典。放眼中国历史，凡是太平盛世，无论文景之治、贞观之治，还是康乾盛世，都是

将两种学说协调得好的结果，后者保证了中央政府的有效统治，前者安抚了个体百姓

的生计。即便在今天，老子提出的为政不要过多干扰、乱出点子的思想还有现实意

义。”  

后人替老子讲得再清楚，也不是老子的思想  

  “后人可以用现代人的认识来解释老子，代替老子作进一步的阐发。但当年老子

自己没讲清楚的问题，后代研究者、注释者替老子讲得再清楚，也不能认为是老子的

思想。”在《老子绎读》书中，任先生这样写道。在新作的书名中，一个最突出的变

化，就是用“绎”取代了以往的“译”。他说：“‘译’，翻译的是老子的意思；而

‘绎’，是指在这本书中的《老子》每章前面，我都用说明的方式，表达了在今天的

我，是如何看老子的。”  

  “如今，我越来越觉得，不能把今天研究者的意思强加给先人。比如，有关老子

思想是唯物主义的还是唯心主义的，学术界争论了很久，我也是参加者之一，既主张

过唯物说，也主张过唯心说，但无论站在哪一方，都发现缺乏足够的证据驳倒另一

方。我现在认为，这样划分的方法本身是不对的。因为，无论是唯物还是唯心，都不

是老子思考问题的方式，都是用后代的观点来套老子，既不可取，也讲不清楚。  

  老子本身是什么意思，后代研究者今天看老子思想是什么意思，这两点是应该分

开的。在当今很多国学研究的领域中，也存在这样的问题。比如，孔子讲“仁”，有

人说这就是和谐社会的思想。这不是对待经典的科学态度。  

老子为我们提供了思考问题的另一种视角  

  以简约之笔曲尽奥妙，以通脱之心纵论古今，是《老子绎读》给记者留下的最深

刻印象。“越是玄妙的东西越要用通俗的语言表达出来，这是一个功夫，很难。”任

先生深有体会地说，“四译老子也经历了这样一个由繁入简的过程。”  

  “‘老子绎读’中的‘读’，不仅仅是我读，而是大家读。中国人应该多读读

《老子》。老子的辩证法思想比孔子更加丰富。如何看待强与弱，进与退，大与

小……，老子为我们提供了思考问题的另一种视角。  

  如果把孔子思想看作是对一个事情做“可行性论证”的话，老子则要求我们还要

做一个“不可行性论证”，综合两个论证后做出的决定，将会极大地减少判断失误。

而在今天的现实社会中，我们做的往往只有前者，说好处的多。这体现了我们思维方

式的缺失。” 

《老子绎读》 任继愈 著 
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