



遠源古韻

半空紫氣下青牛
一片碧波飛白鷺



任继愈：缘何四度译《老子》

今年已届九十一岁高龄的著名学者任继愈先生，日前完成了他的新作《老子绎读》。这是他第四次注译《老子》。从1956年《老子今译》出版，到《老子新译》、《老子全译》，再到《老子绎读》，50年间，有关老子的新材料屡有发现，使得翻译《老子》成为常新的事业。而1993年郭店楚墓竹简《老子》甲、乙、丙本等新材料的出土，虽是老人此次决心再译《老子》的缘由之一，但由新材料而带来的文字上的一些许变化，却不是他关注的全部。“经典著作经得起读。随着人生经历的丰富，每读一遍，理解就多一点，认识也加深了一层。”任先生说。

老子反映的是弱势群体的声音，表达了农民的愿望和要求

“哲学是上层建筑，但是它有一个‘根’。《老子》反映的是弱势群体的声音，它最早也最系统地表达了农民的愿望和要求。”任先生说，这是他最初翻译《老子》时的体会，而几译《老子》，更加深了他的这种感受。

“老子和孔子一样，也是入世的。老子也讲‘治天下’，他也有一个蓝图——‘治大国若烹小鲜’，只是治世的角度和孔子不一样。孔子学说的社会基础是中央、上层社会；老子反映的是下层老百姓的呼声，代表了他们的要求。‘无为而治’的重点是不要扰民、轻徭薄赋、与民休息。



是战斗，也还是要‘克’、要‘胜’，因此，老子思想不是绝对的‘退守’，也要进取。

老子学说和孔子学说是互相补充的，是指导我们中华民族前进的两部重要的经典。放眼中国历史，凡是太平盛世，无论文景之治、贞观之治，还是康乾盛世，都是将两种学说协调得好的结果，后者保证了中央政府的有效统治，前者安抚了个体百姓的生计。即便在今天，老子提出的为政不要过多干扰、乱出点子的思想还有现实意义。”

后人替老子讲得再清楚，也不是老子的思想

“后人可以用现代人的认识来解释老子，代替老子作进一步的阐发。但当年老子自己没讲清楚的问题，后代研究者、注释者替老子讲得再清楚，也不能认为是老子的思想。”在《老子绎读》书中，任先生这样写道。在新作的书名中，一个最突出的变化，就是用“绎”取代了以往的“译”。他说：“‘译’，翻译的是老子的意思；而‘绎’，是指在这本书中的《老子》每章前面，我都用说明的方式，表达了在今天的我，是如何看老子的。”

“如今，我越来越觉得，不能把今天研究者的意思强加给先人。比如，有关老子思想是唯物主义的还是唯心主义的，学术界争论了很久，我也是参加者之一，既主张过唯物说，也主张过唯心说，但无论站在哪一方，都发现缺乏足够的证据驳倒另一方。我现在认为，这样划分的方法本身是不对的。因为，无论是唯物还是唯心，都不是老子思考问题的方式，都是用后代的观点来套老子，既不可取，也讲不清楚。

老子本身是什么意思，后代研究者今天看老子思想是什么意思，这两点是应该分开的。在当今很多国学研究的领域中，也存在这样的问题。比如，孔子讲“仁”，有人说这就是和谐社会的思想。这不是对待经典的科学态度。

老子为我们提供了思考问题的另一种视角

以简约之笔曲尽奥妙，以通脱之心纵论古今，是《老子绎读》给记者留下的最深刻印象。“越是玄妙的东西越要用通俗的语言表达出来，这是一个功夫，很难。”任先生深有体会地说，“四译老子也经历了这样一个由繁入简的过程。”

“‘老子绎读’中的‘读’，不仅仅是我读，而是大家读。中国人应该多读读《老子》。老子的辩证法思想比孔子更加丰富。如何看待强与弱，进与退，大与小……，老子为我们提供了思考问题的另一种视角。

如果把孔子思想看作是对一个事情做“可行性论证”的话，老子则要求我们还要做一个“不可行性论证”，综合两个论证后做出的决定，将会极大地减少判断失误。而在今天的现实社会中，我们做的往往只有前者，说好处的多。这体现了我们思维方式的缺失。”

