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读书，有不同的目的，也有不同的读法。 

有人从某种专业的研究出发去读书，句斟字酌，务必准
确把握书的精义，真谛。而且还要弄明白，作者是在什么情
况下、为什么要写这样一本书；它有什么历史意义、现实意
义，有什么积极意义、消极意义，…… 

有人读书主要是为了获得某种感悟、某种联想，或者纯
粹就是为了愉悦自己。他们有时甚至不见得对书的某句话、
某个命题有很准确的把握。这是凡人读书。 

我对《老子》没有专门的研究。我读《老子》是属于凡
人读书，因此只能谈些感悟。 

● 《老子》是一部什么书？ 



有人说，《老子》是一部专门给统治者读的“君人南面
之术”，“应该把道看作是老子要求君王们走的路”。有人
说，《老子》是一部给管理者写的书，书中的很多观点都对
管理者有用。当代英国著名汉学家、哲学家葛瑞汉（1919-
1991）在《论道者·中国古代哲学论辩》一书中回答
“《老子》是讲什么的”问题时，一下子列举出8种说法：
神秘哲学？德里达解构主义？统治术？兵法？小人物的生存
之道？摔跤（柔道）的理论？建筑结构学？商人用书？（参
见中译本，第271-273页）真是仁者见仁，智者见智。 

《老子》一书有人称它“神秘”，有人说它“玄”，其
实它同人们的现实世界是息息相关的，是老子对自然界、社
会界形形色色现象的细心观察和深刻思考的成果。比如历史
上有人称老子“贵柔”，更有人极而言之，认为《老子》
“五千言也可以看作是对这个‘柔’字的解说”。听起来很
“玄”，但当你翻看《老子》第76章，“人之生也柔弱，
其死也坚强，草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之
徒，柔弱者生之徒”。这又是很实在的。  

《老子》这部书不仅在中国人中间十分流行，家喻户
晓；它也是被翻译成外国文字最多的著作之一，据说仅次于
《圣经》。《老子》已成为当今世界各国的白领、商界、官
员、百姓都喜爱读的书。葛瑞汉说，“《老子》是诗（葛称
《老子》是‘长篇的哲学诗’）的罕见事例，因与读者心灵
相通，即使是通过最蹩脚的翻译似乎仍能发挥作用，瞥见其
意象的一致性的人们没有谁完全不理解它。”（第272页）
如此说来，《老子》是一部能和人们心灵相通、给人以智慧
的书，谁读都可以从中获得教益，只要你用心读，细心品。 

● 什么是“无为”？ 

“无为”是《老子》中一个专用术语，也是一个重要概
念，在书中出现十多次。 

什么是“无为”？一些著作把“无为”解释为“无所作
为”；另一些著作把“无为”解释为“不造作”或“不妄
为”。 

把“无为”解释成“无所作为”，似难以圆融。比如，
《老子》说，“圣人处无为之事。”（第2章）可见“无
为”本身是一种“事”，“处无为之事”自然是“有所作
为”，而不能说是“无所作为”。又比如，《老子》有两处
“为无为”之说。一是，“为无为，则无不治。”（第3
章）二是，“为无为，事无事，味无味。”（第63章）这
说明“无为”本身还是要“为”的。如果“无为”是“无所
作为”，那么“为无为”就说不通了。以上是就《老子》书
中一些句子的解析，换个角度说，“无所作为”也不可能是



《老子》一书的主张。如果《老子》主张“无所作为”，那
么也就不会有洋洋五千言了。因为《老子》正是有作为的一
个结果。 

说“无为”是“不造作”，“不妄为”，大体说得过
去。但是“不妄为”是谁都明白的道理，是否值得如此强调
却让人有些不好理解。 

我以为，《老子》书中的“无为”与该书中的“自然”
倒是可以互解的。 

《老子》中“自然”有5处： 

“百姓皆谓我自然。”（第17章） 

“希言自然。”（第23章） 

“道法自然。”（第25章） 

“道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。”（第51
章） 

“辅万物之自然而不敢为。”（第64章） 

有一种解释，说“自然”是“自”和“然”两个词构成
的词组。“自”是“自己”，“然”是“样子”，“状
态”，或“成为（目前的）样子”。因此“自然”是“自己
的样子”，“自身的样子”，或者“自己成为现在的样
子”。 

“无”在《老子》中指那些最原始的，不是被生出来的
东西。“无为”是指那些最原始的、不是人为生出来的行
为。 

《老子》说：“生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓
玄德。”（第10章，第51章）意思是说，生养万物却不去
占有它们，做了事情却不倚仗它们，统领万物却不主宰它
们，这就是最基本的德。这段话即体现了“无为”，也体现
了“自然”。 

《老子》还说，“圣人云：我无为而民自化，我好静而
民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”（第57
章）“是以圣人无为故无败，无执故无失。……以辅万物之
自然而不敢为。”（第64章）都是说明，圣王或君主对百
姓要行无为之政，君主无为百姓才能自然。 

“无为”是顺其自然，也可引申为按照事物（包括人
事）的客观规律去行事。这个道理是浅显的，却是重要的，
是任何人、特别是一切管理者都要明白和践行的。在今天，



我们无论做什么事，都要从实际出发，要符合国情、区情、
乡情，要顺乎民意，想百姓之所想，急百姓之所急。老子
说：“圣人无常心，以百姓心为心。”（第49章）当官的
万万不可靠拍脑门定政策，做傻事；更不可为了私欲去做违
背民意的坏事。 

● 老子反对学习吗？ 

过去，学术界有一种比较流行的看法，即认为老子是反
对学习的。其主要根据是： 

《老子》第20章有“绝学无忧”句，有人译作“抛弃
所谓文化学问，才能免于忧患”。第64章有“学不学，复
众人之所过”句，有人译作“[圣人]的学问就是不学，以
补救众人所经常犯的过错”。进而认为，老子主张“不要求
知，不要学习，就可以不犯错误”。（以上均见《老子新
译》一书） 

在知与行问题上，有人认为，老子不仅主张“不学”，
也主张“不行”，“行”对“知”没有帮助。理由是，老子
说“不出户，知天下；不窥牖，见天道。其行弥远，其知弥
少。是以圣人不行而知，不见而名，不为而成。”（第47
章） 

我以前读《老子》，也觉得上述理由挺充足。最又近读
《老子》，跟以前有些不一样的想法，觉得老子并非真的是
反对学习，反对行。 

比如，老子承认有“师”，有“教”。“善人者，不善
人之师。”（第27章）“圣人处无为之事，行不言之
教。”（第2章）“师”与“生”相对，“教”与“学”相
对。有师之“教”（不管怎么教）必有生之“学”。老子怎
么可以反对学习呢？《老子》又说：“上士闻道，勤而行
之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。”（第41
章）“闻道而行”，不也是肯定学习吗？ 

老子主张“绝学无忧”，不一定是“绝”“一切学”，
倒很可能是“绝”“有的学”。老子说“学不学”，也未必
一定译作“学问就是不学”。有人解释说，“学不学”是
“学别人所不学的”。什么是“别人所不学的”？“别人”
是泛指还是特指？“所不学”又指的是什么？似乎都说不清
楚。也有人解释说，“学不学”中的两个“学”字意义不
同，前一个“学”字是一般意义的“学习”，后一个“学”
字是指某种特定的“学”，比如模仿别人，仿效别人。但是
证据不够。 

如果说“绝学”和“学不学”就是主张“不学”，那么
这句话本身就包含着矛盾。因为“绝学”和“学不学”都是



老子的主张，老子说这话的本身就是一种“教导”，或一种
“教”，是想让别人接受他的主张，也就是让别人“学”。
同样，《老子》五千言讲了那么多道理，也是希望别人能赞
成他的观点，也是希望别人“学”。 

老子并非主张愚昧主义，也不赞成无知。他明确地说，
“知人者智，自知者明。”（第33章）要“知天下。”
（第47章） 

在“知”与“行”的关系上，老子也未必否定“行”对
“知”的作用。上面引过《老子》“不行而知，不见而名，
不为而成”一段话，应该如何解？“不”是否定词，大概没
有问题。但这个否定词的辖域是什么？可能会有不同的分
析。“不”是否定“行”、“见”、“为”呢？还是否定
“行而知”、“见而名”、“为而成”呢？二者有很大的不
同。如果是后者，那么就可以写成“并非‘行而知’”、
“并非‘见而名’”、“并非‘为而成’”。也就是说，
“并非行就一定知”、“并非见就一定名”、“并非为就一
定成”。（不知古籍中有没有这样用否定词的。）关键要看
你“怎么行”、“怎么见”、“怎么为”。这说明，老子可
能赞成某种“行”，而不赞成另一种“行”；赞成某种
“见”，而不赞成另一种“见”；赞成某种“为”，而不赞
成另一种“为”。我们从《老子》书中也可以找到证据。老
子不仅不反对一切行，而且还肯定行千里。他说，“千里之
行，始于足下。”（第64章）他只是告诫人们，不能好高
骛远，想一步就行千里；而要从脚下开始，踏踏实实、一步
一个脚印地走。就像“合抱之木，生于毫末”、“九层之
台，起于累土”一样的道理。 

至于老子说“不出户，知天下；不窥牖，见天道。”
（第47章）这是为什么？如何理解？ 

在中国古代，思想家们大都认为，天、地、人具有相同
之理，天下、国与家也具有相同之理。一个人如果能把治理
家（古代的家不是现在的三口之家）的道理琢磨透了，那么
治理国的道理也就明白了，同样也就明天道了。在获得知识
问题上，也许老子更强调沉思和自悟，同时运用逻辑推类的
工具去推晓更多的知识和道理。 

● “自知”与“自胜” 

《老子》第33章说：“知人者智，自知者明。胜人者
有力，自胜者强。”就是说，能知人者是有智慧，能自知者
是聪明；能战胜别人者是有力量，能战胜自己者是强大。在
这4句话中，我更在意“自知者明”和“自胜者强”两句。
我想，老子所强调地可能也是这两句。 



在今天，人们常说“人贵有自知之明”。人们之所以把
“自知之明”看得很“贵”，一是因为“自知之明”确实很
重要，二是因为“自知之明”往往不易。所谓“自知”，就
是能正确认识自己，准确评价自己。在社会生活中，一个人
只有“自知”，才能正确地认识社会，认识别人，才能很好
地和别人相处，发挥自己的聪明才智，做好事情。一个人，
如果把自己估计的过高了，往往容易把别人看低了，把事情
的困难看少了或者忽视了，就会在工作中造成失误。一个人
如果把自己估计的过低了，往往容易产生自卑心理，做事情
信心不足，对别人过于依赖，因而也不能做好工作，成就一
番事业。 

以上是我们当代人的看法。在老子那里，他强调“自知
之明”，可能更多地是让人们看清自己的不足和柔弱之处，
因为老子倡导“弱之胜强，柔之胜刚。”（第78章） 

老子说“胜人者有力，自胜者强”，他更强调“自胜者
强”。对于一个人的成长和发展来说，“自胜”比“胜人”
更重要。我们经常说，“最大的敌人是你自己”。一个人只
有战胜自己，超越自己，才是真正强大的，才能立于不败之
地。 

再说，一个人能够战胜别人，固然可以证明你有力量，
但是并非人人只要努力就能做到这一点。因为“胜人”不取
决于你一方力量的大小，而是涉及彼此双方力量的对比。
“自胜”则不然，一个人能否战胜自己，则主要取决于你自
己。只要你认识到“自胜”的重要性，有强烈的“自胜”愿
望，并且你能努力去做，你是可以达到“自胜”的。 

“自胜”离不开“自知”，“自知”是“自胜”的前
提。如果一个人对自己无所知，根本不知道自己的不足，也
就谈不到战胜自己。一个有自知之明的人，才可能达到“自
胜”。 

老子在两千多年前说的话，我们当代的人仍然认为很重
要，并且还在践行，可见老子思想的强大生命力。 

● 老子是重农的 

过去读《老子》，没太注意老子对农业的看法。最近又
读，发现老子有鲜明的重农思想。 

《老子》说，“治人、事天莫若啬。”（第59章）这
句话里有个关键字“啬”。什么是“啬”？或者说“啬”是
什么？ 

有人把“啬”解释为“吝啬”，因此上面这句话被译作
“统治人、事奉天没有比吝啬的原则更好的。”（《老子新



译》）或者译作“治理人、侍俸天，最好的方术没有比得上
吝啬的。”（《老子校读》） 

也有人把“啬”解释为“爱惜精力”，因此上面这句话
被译作“治理国家，养护身心，没有比爱护精力更重要。”
（《老子注译及评价》） 

我翻阅了一下工具书，“啬”通“穑”。“啬”和
“穑”的第一义项都是收获谷物。古代还有“啬夫”或“穑
夫”等词，它们的第一义项均为田夫或农夫。由此我想，是
否可以对“啬”作“收获存储粮食”解。如果这个解释可以
认同，则上面的话就可以译作“治理人、事奉天都没有存储
粮食更重要。”因为在老子看来，“有国之母，可以长久，
是谓深根固柢，长生久视之道。”（第59章）就是说，积
储足够的粮食是立国之根本，是保障国家长久不衰之道。他
还说，“夫唯啬，是谓早服。”（第59章）就是说，惟有
积储粮食之事是要早动手去做的。 

《老子》第20章有“我独异于人，而贵食母”一句。
“食母”即是说吃饭问题是一个根本问题。老子认为，他与
别人惟独不同的，就是他重视吃饭问题，把吃饭问题看作是
一个根本问题。“圣人之治，虚其心，实其腹。”（第3
章）圣人治国，一定要解决好老百姓吃饱肚子的问题。 

《老子》第53章说：“朝甚除，田甚芜，仓甚虚，服
文采，带利剑，厌饮食，财贷有余，是谓盗夸。非道也
哉！”意思是说，有人把很多大好时光白白地浪费了，把很
多很多的田地都荒芜了，仓库里也没有粮食了，却还穿着华
美的服装，佩带利剑，吃着美食，这是地地道道的小人的奢
侈，是与道格格不入的。 

综上，我觉得老子的重农思想是十分明显的。他把发展
农业，种好地，广积粮，不仅看作是老百姓生存之所必需，
而且看作是立国强国之本，认为必须下力气、早动手去抓，
这是十分可贵的。 
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