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一 

中华文化以孔子所创建的儒家传统为主流。自孔子之

后，朱熹是影响中华文化最深刻的思想家，论者有谓朱熹集

新儒学（Neo-Confucianism）思想之大成。 [1]既谓「新

儒学」，则与原始儒家自有所不同；其不同在其返「本」

（原始儒家）而开「新」之新上说。然而，何以「新」，则

颇不容易解释。有论者谓其新之所以为新，正在于杂糅于佛

老，已非原儒本来面目，虽新儒学诸家以之为异端、以为其

害甚于杨墨，而力闢之，然受其影响之事实终不可掩。若此

杂糅、此影响，即是新儒家之为新之处，于是，吾人可以一

问：集新儒家大成的朱熹，其哲学如何受佛老之影响？ 



关于新儒家受佛教之影响，学者论述已多，是故本文仅

措意于朱熹哲学与老子哲学之间之种种。 

老子早于朱熹千余年，说后者影响前者自不可能。老子

哲学因素在朱熹哲学扮演何等角色？朱熹如何评价老子哲

学？历来学者几无讨论。就笔者所知，已故旅美学者陈荣捷

撰有〈朱熹评老子与论其与「生生」观念之关系〉[2]（以

下简称「陈文」），仅此一篇。陈文论列详密，几无剩义，

洵为力作。若论问题意识之始由，则启自朱熹的一段评论，

记载于《朱子语类》： 

问谷神不死。曰：「谷之虚也，声达焉则响应

之，乃神化之自然也。『是谓玄牝』，玄，妙

也；牝是有所受而能生物者也。至妙之理，有生

生之意焉。程子所取老子之说也。」[3] 

陈荣捷指出：朱熹将谷神与生生两观念联合一起，谓为程颐

所取于老子者；并认为朱熹最尊程颐，此处就某层面而言，

可见朱熹亦看重老子某些观念。朱熹猛烈排斥佛老，而此处

竟归功于老子。由此陈荣捷引申：「一则可以见朱熹之对于

老子之极力攻击并非不留余地。二则老子思想并非全然虚静

无为。三则理学『生生』之重要基本观念竟可谓来自老

子」。[4] 

关于第一点，有门人问朱熹「老子之言似有可取处？」

朱熹答道：「它做许多言语如何无可取？如佛氏亦尽有可

取，但归宿门户都错了。」[5]可见在朱熹眼中，有可取处

即称许之，《老子》〈谷神〉章便是一例，对佛教亦应同此

看待。至于第二点尤不待多言，《老子》一书岂仅限于虚静

无为等观念？其形上学之玄思，其论价值之相对性、文化桎

梏之束缚… …，焉可视而不见？ 

关键在第三点。陈文又云：「在朱熹立场，老子有可嘉

者嘉之，而其所嘉最为可异者，厥为其程子生生思想取自老

子谷神不死之说。…岂非清净无为、全不肯做者（按：指老

子及其学说），反而为活泼创生之力量，而理学生生思想，



源于老子乎？」[6]老子之「生」观念与程朱之「生生」观

念两者，相同乎？相异乎？又如何可取？此乃有意义、有趣

味的哲学观念的比较性问题，可测度老子哲学之影响与朱熹

哲学之容受。 

对上述问题，陈荣捷研究总结云： 

程子…对于天地之何以能生生，始终未有说

明，只谓其自然如此。至朱子则作一解说，即谷神

能生是也。朱子云，因其空虚，所以能生生。此似

与老子有生于无，与道生一，一生二无异。…朱子

以谷是虚而能受，受而能生，所以为神。天地之所

以能生生不穷，正如谷之空虚之受而能生之连续不

已。…然生生之由，竟于老子得之，不亦奇乎？ 

程子…以理为本体而以生生为其运用。然而二

者之关系并未言明。苟不解释清楚，则恐有老子之

分道德为两截。于是朱子以老子之谷神释之。朱子

或真以程子有意或无意间采老子，抑或他本人自采

之而归功于程子，亦非无可能。无论如何，在朱子

心目中，理学中之重要而新颖之生生观念，大有得

于老子。[7] 

笔者将上述结论重新表述为下面三个论题： 

1 程子对天地何以生生，与理本体何以有生生之

用，并未有清楚阐明。 

2 朱熹藉由老子哲学谷神能生之观念代拟阐明。 

3 就朱熹而言，理学之生生观念有得于老子。 

陈文试图证成这三点，然而笔者管见不同，故为文论述辩证

之。本文论证：程子（指程颐）对生生自有清楚解释，即有

生之理，其生生在气上展现；是以，朱熹之代拟则属不必

要；最后，本文指出，就朱熹而言，理学之生生观念有得于

老子的可能之处何在。 

二 



在人生伦理方面，陈荣捷正确有力地阐明了程、朱之间

对老子评价的相承更进之跡，即：朱熹抨击老子，似是仿程

颐而实过之： 

（一）「程子只谓老子权诈为不是而未尝指出其动机为

何；朱熹则屡谓老子自私，不负责任，利用他人」。 

（二）程子未尝比老子于张良，却曾称许张良；朱熹则

对张良颇不以为然，是老子流亚。 

（三）「程子只评老子之教而朱熹则诋其人格，谓其为

中国历史奸诈之典型」 。[8]陈荣捷以原典文献证实此三

点，笔者大抵皆能同意。不过，可以更简洁说之。至于

（二），则与本文主题没有直接相关，且先略去不论。

（一）与（三）可以合而并论，浓缩为一：程子确实指出老

子学说「权诈之术」、「语道德而杂权诈，本末舛矣」、

「入做权诈者上去」，[9]朱熹承之，更进一步指摘其动机

与目的在「只是占便宜，不肯自犯手做」、「讨便宜，置身

于安闲之地」、「欲得退步占奸，不要与事物接」，直言

「老子心最毒」。[10] 

朱熹又进一步，指摘老子反伦理、害伦理：「老子是出

人理之外，... 害伦理，乡愿犹在人伦之中，只是个无见

识底好人」。[11]此意朱熹不只一次表出：「乡愿犹在伦

理中行，那老子…其心却是出于伦理之外。其说煞害事。乡

愿…未害伦理在」，[12]较之乡愿，老子其人更有不如。 

此皆攻击老子之人格，其实并无理论价值与意义可讨

论。[13]然老子真如此乎？此不得不先有以辩之。 

依笔者管见，此与〈老子〉书写的思惟方式与语言哲学

有关，用老子自己的理论则谓之「正言若反」。倘若此能成

立，则如何回应朱熹对老子这方面之批判的解答就在〈老

子〉一书中。〈老子〉第三十六章是最受程朱垢病的一章，

[14]批评老子权诈或占便宜与这章有关： 



将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将

欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之。是谓

微明。柔弱胜刚强。鱼不可脱于渊，国之利器不

可以示人。 

《韩非子》〈喻老〉引用这几句话，并佐证以历史上阴谋诡

计的故事。然而，老子此言的目的与用意真是在于鼓励人权

诈狡黠吗？同情地理解看待之下，老子的重点只是在表彰

「柔」「弱」的一种德性，[15]此在治国之道上尤为重

要，其效用胜于刚强。为说明这一点，老子诉诸日常经验，

如：为让某物收缩，则要让它扩张；为弱化某物，则强化之

之类。从逻辑上看，这当然不是一个好的论证，前提给予结

论（「柔弱胜刚强」）的支持当然是极有限度的。甚至于，

笔者认为，这根本不是论证，充其量只是举例而已。此中自

然没有绝对性。然而，「将欲歙之，必固张之；将欲弱之，

必固强之；将欲废之」云云，乃当然（「必」）有此可能性

的。此可能性见诸世俗生活，张之至极必歙，强之至极必

弱，物极必反，实无可驚异之处。全以权谋诡诈之术视之，

并非老子本意，或有此运用，亦是运用者自己的解读。 

此类文句尚多：「信言不美，美言不信。善者不辩，辩

者不善。知者不博，博者不知。圣人不积，既以为人己愈

有，既以与人己愈多」（第八十一章）；「圣人终不为大，

故能成其大」（第六十三章）；「知者不言，言者不知」

（第五十六章）：「以其终不自为大，故能成其大」（第三

十四章）；「是以欲上民，必以言下之。欲先民，必以身后

之。…以其不争，故天下莫能与之争」（第三十四章）等

等，皆应如上段所析之意来看待。无论如何，真正的要点在

于老子高举柔弱德性之一面，「反者道之动，弱者道之用」

（第四十章）是总原则，「正言若反」是其表述与思维的特

有形式。牟宗三以「诡 辞 为 用」或「辩 证 的 诡 辞」

（dialectical paradox）来总括老子哲学这方面的特性，

更进一步认为儒佛两家自应吸收消化，不能轻易反对之，甚

有见地。[16]就此而言，程朱对老子的批评可说是程朱片

面解读，不能同情理解；庄子天下篇反倒能得其真意：「以



濡弱谦下为表，以空虚不毀万物为实」。 

《老子》〈第七章〉云：「天长地久。天地所以能长且

久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外

其身而身存，非以其无私邪？故能成其私。」尤其最后一句

「故能成其私」，似乎更明白显示老子心术自私，坐实了朱

熹的指控。但这仍然不是不能解释的。此章仍是「以反（后

其身、外其身）求正（身先、身存）」的意思，而老子以无

私成其私为结语。刘笑敢对此为老子辩解：此处所说的

「私」，指个人的基本生存，并无侵犯他人或损人利己之

意。[17] 

再者，《老子》〈第六十五章〉云：「古之善为道者，

非以明民，将以愚之」。似乎毫不掩饰其愚民之术。然而，

若如此解读，则又是断章取义，以偏概全。老子同章下文续

曰：「民之难治，以其智多。故以智治国，国之贼；不以智

治国，国之福」。陈荣捷指出，此所谓「智」，权术之智。

[18]陈说是也。是以，「圣人之治…使夫智者不敢为也」

（第三章），而圣人本自亦「我愚人之心也哉」（第二十

章）。况且老子又曾说：「圣人无常心，以百姓心为心」，

安得为愚民？〈第六十五章〉结语说：「玄德深矣，远矣，

与物反矣，然后乃至大顺」，明白宣说玄德深远，与俗见相

反。以俗见看老子、解老子，睽隔重重，虽程朱之贤也不能

免。[19] 

既然老子所言的「德」是「玄德」，朱熹不解，乃一路

直上继续误解老子的「道」与「德」两概念之间的关系。朱

熹批评道：「老子说『失道而后德』。他都不识，分做两个

物事，便将道做一个空物底物事看。吾儒说只是一个物事，

以其古今公共是这一个，不著人身上说。谓之『道德』，即

是全得此道于己。他说『失道而后德，失德而后仁，失仁而

后义』。若离了仁义，便是无道理了。又更如何是道？」

[20]此处朱熹仍不免断章取义之嫌。老子说「失道而后

德」乃是在一整体脉络中说： 

上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。



上德无为而无以为；下德为之而有以为。上仁为

之而无以为；上义为之而有以为。上礼为之而莫

之应，则攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后

仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之

薄而乱之首。（第三十八章） 

就老子哲学而言，此处一本发挥辩证的诡辞之论说方式

（「上德不德，是以有德」），且明显赋予各个概念一价值

下降的层级，从道以至于德、以至于仁、以至于义、以至于

礼。礼在当时正是文化桎梏的束缚，是故老子批判之为「忠

信之薄而乱之首」。对于礼竟成为形式教条，断送文化生机

这点事实的观察，孔子也不能反对之，只是孔、老两人对人

类危机的治疗药方表面上有不同。 

朱熹摘章寻句式的批评亦有其自身所持的义理背景。依

上引朱熹所说观之，朱熹认为道与德「只是一个物事」，人

之心「全得此道于己」。或用朱熹的语词表之，就是「性即

理」，在朱熹哲学中，道就是理，两者异名同指，人人心中

同禀此理为性，而为心之德，专言此心之德谓仁，偏言之则

为仁义礼智四者。以此指摘老子「失道而后德」一语，似乎

言之凿凿。然而，老子此章之中，明明区分上德与下德。笔

者以为前者即玄德，冲虚自然，通向道；「失道而后德」可

专就后者言之，从而层层下降，故曰「失道而后德，失德而

后仁，失仁而后义，失义而后礼」。 

如此看来，仁义确是问题焦点，表面上看，在朱熹或儒

家那方面，仁义决计不能失守，不讲仁义的儒家还能是儒家

吗？是以孟子与朱熹必定将仁义定之为人之心、人之性。反

之，在老子这方面，一切虚矫、造作、有为、不自然等务须

化除，仁义礼智同在此列。于是，真正的问题就在于所表现

的仁义的品质为何了，是虚矫造作的「有为」，还是自然无

为所呈露的至德呢？ 

答案很明显，我想儒家无论孟子还是朱熹都会认同后

者。若是如此，面对有为造作的虚伪仁义，老子当然可以反

过来说：「大道废，有仁义」（第十八章）。老子又说：



「绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，

盗贼无有」（第十九章），此言更是激烈。仁义智皆是儒家

明白提倡的道德价值，圣更是儒道所共许。何以老子出言若

此？所谓「民利百倍」、「民复孝慈」与「盗贼无有」，乃

老子与儒家的共同目的；然而老子毫不避讳提出他的方法却

是「绝圣弃智」、「绝仁弃义」，试图由此回到「生而不

有，为而不恃，长而不宰」的「玄德」（第十、五十一

章），体现自然之道。试问：此道此境中更有何「仁」、

「义」、「礼」之名可大大标举乎？明乎此，老子「失道而

后德、失德而后仁」，以至于价值层级下降的言论也就可以

了解了。换言之，如若朱熹或儒家的仁义有其真实意义与内

在价值，非预设老子所主张的化除虚矫造作的有为不可。 

为了反对老子「失道而后德」一语以彰显自家义理，朱

熹猛烈批判程门高弟杨时之分「道」「德」为两橛。朱熹评

论道：「杨氏之说亦不晓。盖道者自然之路，德者人之所

得。故礼者道体之节文，必其人之有德，然后乃能行之也。

今乃以礼为德，而欲以凝夫道，则既误矣 。而又曰『道非

礼则荡而无止；礼非道则梏于仪章器数之末，而有所不

行』。是则所谓道者，乃为虚无恍惚、元无准则之物；所谓

德者，又不足以凝道，其诸老氏之言乎？误益甚矣。」

[21]此言无非论证道德礼三者同一，而朱熹认为杨时所言

有附和老子之意，故深以为非，认为杨时「道非礼」「礼非

道」云云只是说两者相需，尚不是同一而颇有语病。朱熹又

说：「杨氏谓『所自者道，而仁智勇之名泯』者，其老佛之

余乎！若如其言，则所谓道者为一物，而在三者之上矣。夫

岂有是哉！」[22]不仅如此，除了杨时之外，另外两位程

门弟子谢良佐与游酢同在否定之列：「游氏以仁泯而后为

道，谢氏以道立而后仁之名亡。其皆老子之余乎！」[23]

凡道德仁义礼不能为合一之论者，率皆反对之，[24]皆以

为是老子遗绪、道家流弊。经陈荣捷指出，其中游酢不只分

道德为二，更分道善性为三，[25]朱熹更不能不批评：

「若曰道未始有名，感于物而出，则善之名立；托于物而

生，则性之名立。此则老佛之言，而分道与善性为三物

矣。」[26]且不论游杨谢三学士之言是否真有得老子哲



学，无论是游之「仁泯而后为道」、谢之「道立而后仁之名

亡」或杨之「所自者道，而仁智勇之名泯」，皆混同于「失

道而后德」，皆归罪于老子。然朱熹真能深明老子之旨、以

辨别其中端绪乎？其忌讳太甚矣！[27] 

三 

至此本文可迈向形上领域，继续探讨老子与朱熹之异

同。 

就朱熹而言，儒家言「有」、老子言「无」，儒家实、

道家虚；此刻版印象根深蒂固，标签一贴上就再也撕不下

来，以至于两家势如水火、形同冰炭。然而，《老子》首章

盛言「有」与「无」：「两者同出而异名，同谓之玄，玄之

又玄，众妙之门」，有无两者同出于道。老子对有无皆论述

阐明，姑不计其内容，此一刻版印象无论如何不符合事实。 

同理，继首章之后，老子随即在第二章又说「有无相

生」。可知以老子只说「无」而不说「有」，乃厚诬老子。

不过，老子确实也说过「天下万物生于有，有生于无」（第

四十章），确实强调道之「无」的一面，以至于为宋代理学

所诟病。 

北宋哲学家张载指出「大《易》不言『有无』。有无，

诸子之陋也」； [28]朱熹异口同声说：「《易》不言有

无。老子言『有生于无』，便不是」，[29]引用老子原文

而否定其说，直指张载所谓诸子就是老子。张载认为在儒家

典籍《易经》之中，有无并不是议题，议论只是诸子之浅

妄。有门人问朱熹张载此说，可以显示朱熹否定「有生于

无」此命题的理由：「无者无物，却有此理。有此理，则有

矣。老氏乃云：『（天地万）物生于有，有生于无』，和理

也无，便错了」。[30]其实此理由不难了解：在经验世界

或现象界中，理如同无物，似是不存在，是无，然不能以此

为根据否认理的存在。既然理之存在无法否定，即是有，怎

能说无呢？老子说有生于无，连理之有也解消于无而否定

之，乃谬误也。 



事实上，朱熹也不认为老子哲学完完全全主张纯粹虚

无，主张「全是无」的是佛教：「老氏依旧有，如所谓『无

欲观其妙，无欲观其徼』是也。其释氏则以为天地无幻妄，

以四大（地水火风）为假合，则全是无也」。[31]又说：

「佛氏只是空豁豁然，和有都无了。…若老氏犹骨是有」、

[32]「道家说半截有半截无。已前都是无，如今眼下却是

有。…若佛家之说都是无。已前也是无，如今眼下也是

无」。[33]且搁下朱熹指摘佛教的部分不论，他说老子或

道家「老氏依旧有」、「犹骨是有」，其意为何？先追问朱

熹眼中的老子的「有」，究竟是依据什么而言的？朱熹说老

子哲学「半截有半截无」，是否意即朱熹也了解老子之有无

兼论、有无相生的玄旨呢？ 

    细观朱熹之意，则知朱熹亦大抵晓得老释仍有分别。

当他说「若老氏犹骨是有」，随即下转一语：「只是清净无

为，一向恁地深藏固守，自为玄妙，教人摸索不得，便是把

有无做两截看了」，[34]重点在最后一句所说分有无为

二。然老子明言两者「同出」而异名，朱熹还是误解。由此

可知，说道家或老子「半截有半截无」，更要看到朱熹下半

句说的「眼下却是有」，此与佛教「眼下也是无」不同。原

来朱熹的意思是：「老氏欲保全其身底意思多，释氏又全不

以其身为事」，「老氏之学尚自理会自家一个浑身，释氏则

自家一个浑身都不管了」，「佛氏之失出于自私之厌；老氏

之失出于自私之巧」。[35]总而言之，终于归结说老子眼

下的「半截有」乃是「自私」。 

若如此，朱熹并未公平对待老子在形上学存有论方面的

理论。 

回到本篇起始所说的问题意识，为讨论方便起见，玆再

引用一次篇首所引述朱熹与门人的答问，所讨论正是形上学

方面的问题： 

问谷神不死。曰：「谷之虚也，声达焉则响应

之，乃神化之自然也。『是谓玄牝』，玄，妙

也；牝是有所受而能生物者也。至妙之理，有生



生之意焉。程子所取老子之说也。」 

引文乃解说《老子》第六章「谷神不死，是谓玄牝。玄牝之

门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤」。朱熹解释「谷神

不死」以其虚，「谷只是虚而能受，神谓无所不应」，

[36]并以声响为喻； [37]解释「牝」能有所受而能生物。

[38]此皆恰当。然而，将此章与朱熹的说法两相比较，有

几点值得特别注意：第一，老子原文并未直接提及「生」

字。或许「不死」、「牝」、「天地根」等观念与「生」有

间接的联系，而朱熹更进一步认为此章明确表达了「生生」

叠字所表达的儒家特有的思想。第二，朱熹似乎还认为程子

同样具有此一思考路线。 

至于朱熹所谓「程子所取老子之说」，陈荣捷小心地区

分的「取」可以有两种意思：一是「可取」，为赞美之辞，

称许老子哲学之匠心独运；一是「收而用之」之意，即程子

采用老子之说。陈荣捷并判断朱熹之意为后者，意即：程子

采纳参酌了老子谷神玄牝之说以解释生生之理。陈说是也。 

    再者，据陈荣捷考证，朱熹讨论谷神不死，提出生之

思想，不止一次，[39]且程子只曾说过：「庄生形容道体

之语，尽有好处。老氏『谷神不死』一章最佳」。[40]至

于为何此章最佳，程子未有解释。吾人仅可以从此语语脉中

推知：既先谓庄子形道体，则此章之最佳必就道体言之。 

    在这里必须先行论述《老子》的形上学，但只能很简

要地阐释。请先直接说明道体本身。《老子》〈第二十五

章〉说：「有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，

周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为

之名，曰大。大曰逝，逝曰远，远曰反。……人法地，地法

天，天法道，道法自然。」此章最是重要。「先天地生」与

「天下母」表示在时间上最先，先于一切；此隐然暗示老子

哲学可以有一套宇宙（发生）论。「独立而不改」可谓道之

超越性；「周行而不殆」是说其普遍性；[41]「吾不知其

名，字之曰道」，呼应了「道可道，非常道」的断言。更重

要的是「道法自然」一语。 



    这里说到「有物混成」，在〈第二十一章〉说到「道

之为物，惟恍惟惚」，似乎把道说成如有一实物。其实此乃

是老子言说行文时不得不然。[42]所以老子也说「绳绳不

可名，复归于无物」（第十四章），不可名、不可道，实非

一物。在「有物」「无物」之间，老子把道描写为「惟恍惟

惚」，是谓「无状之状，无物之象，是谓惚恍」。何谓「无

状之状，无物之象」？意即道实超越感官经验的范围，故说

「视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微。此

三者不可致诘，故混而为一」（第十四章），混而为一，故

说「混成」。因此，老子言「惚兮恍兮」、「恍兮惚兮」、

「窈兮冥兮」（第二十一章），以及「寂兮寥兮」（第二十

五章），都表达同一个意思。在语词或概念上，「道」在

「有物」与「无物」的辩证；在形上学，有与无同出于道，

谓之「玄」。 

     其次，道与万物之间的关系如何？最简明的叙述是

〈第四十二章〉：「道生一，一生二，二生三，三生万

物」。虽然对「一」、「二」与「三」的解释纷歧，[43]

至少可以说是对世界万物生发过程的一个模式化处理，说的

是宇宙有一个共同的起始点，即共同的根源，也就是道，从

此逐步演化出宇宙最简单的存在形式，从单一到繁多，从简

朴到复杂，从浑沦到具体，逐步出现现在的世界。[44]所

以老子指出大道「渊兮似万物之宗」（第四章），「氾兮万

物恃之而生而不辞」，「衣养万物」，「万物归焉而不为

主」（第三十四章），万物最终归宿仍是道。是故，若逆推

其序，则曰「天下万物生于有，有生于无」（第四十章）。

由上述可知，「道之发用成双回向，采双轨式，」方东美说

得好：「顺之，则道之本无，始生万物，以各明其利；逆

之，则当下实用，仰资于无，以各尽其用」[45]。正是老

子「有之以为利，无之以为用」[46]的极佳解释。 

   至于，人、万物与道之间则以「德」相连系，即「玄

德」，所谓「道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物

莫不尊道而贵德。…长之育之，亭之毒之，养之覆之。生而

不有，为而不恃，长而不宰。是谓玄德。」（第五十一



章）。也可称作「孔德」，「孔德之容，惟道是从」，圣人

是其表徵。何由可至圣人？一言以蔽之，自然无为。道虽俱

全有、无两面，乃无上范畴，无待他求，自己如此，自然而

然，故曰「道法自然」（第二十五章）。且「道常无为而无

不为」（第三十七章），故老子屡言：「圣人处无为之事」

（第二章）、「是以圣人无为故无败」（第六十四章），

「为道日损，损之又损，以至于无为；无为而无不为」（第

四十八章）等等。[47]倘若再进一步言其实践，则「致虚

极，守静笃」，守柔贵后，处下不争，其人生哲学之大要

也。  

四 

   至此，老子哲学形上学之大要已明，本文尝试检讨陈荣

捷之论断。 

   朱熹认为程子采纳老子「谷神不死，是谓玄牝」之意

旨，以说明生生至妙之理。实则程子仅提及老子此章最佳，

并未有任何评论与阐释。反倒是朱熹多次讨论此章，详细注

解，以虚释谷，以能应不穷说神，以至妙训玄，以能受生物

言牝。不唯此也，朱熹更进一步将此章意象与儒家生生观念

挂搭，并认为程子在这一点上吸纳老子哲学，以此章补充说

明理何以能生生。实则，这些都是朱熹一己之见而归之于程

子，实属主观意见。陈文业已指出「朱熹藉由老子哲学谷神

能生之观念代拟阐明」。然而，朱熹为何代拟，陈文断定原

因在「程子对天地何以生生，与理本体何以有生生之用，并

未有清楚阐明」。此则非是。本文论证：朱熹之为程子代拟

阐明，实属徒劳；程子自有其特殊的生生观念，有清楚说

明，无需假借老子谷神玄牝，无需朱熹代拟；而「可能」需

要老子此章义理者，乃朱熹自己。 

    朱熹诠释《老子》「谷神玄牝」章为「至妙之理有生

生之意」，强调了「理」此一范畴与其生生作用。在中国哲

学史上，发展到宋代，有所谓「程朱理学」，即指程颐与朱

熹一脉以「理」为究极范畴的哲学学派，建构了一套理气二

元的本体论，以之解释世界万有。万事万物莫不有理气所构



成，理是生物之法式，老子所谓「道」，在程朱则谓之

「理」；气是生物之资具，即阴阳二气也。此为研究中国哲

学史者所共知共喻。问题在于理与气、道与阴阳之间的关系

如何说明。如何说明「生生」？是否如陈荣捷所言，程颐对

此并无清楚说明，而朱熹引老子谷神章代为阐释呢？ 

    就程颐来说，理与气、道与阴阳之关系颇为清晰：

「一阴一阳之谓道。道非阴阳也。所以一阴一阳，道也」；

[48]又说：「离了阴阳更无道。所以阴阳者是道也，阴阳

气也。气是形而下者，道是形而上者。形而上者则是密

也」。[49]很明显，在概念上，形而上与形而下不可混

淆，后者是阴阳、是气，变化为物、为存在之「然」；前者

是道、是理，是「所以然」。理与气两者乃最基本的存有，

故谓「二元论」（"dualism"）。在此朱熹绝无异议。[50]

程颐又曰：「一阴一阳之谓道。…所以阴阳者道。既曰气，

则便是二。言开阖，已是感。既二，便有感。所以开阖者

道，开阖便是阴阳。老氏言虚而生气，非也」。[51]此直

接批判老子。但老子未曾言「虚而生气」，程颐在此似乎否

定的是「有生于无」，在质问无如何生有。依程颐的哲学，

道或理是形而上者，是形下阴阳变化的所以然者，是有，只

是无形无象无色无声无嗅无味。可以看出，朱熹继承程颐的

基本观念，注解周敦颐〈太极图说〉首句「无极而太极」

时，必释为「无形而有理」。[52]吾人还是可以问：如此

的理能生气乎？如此的道能生天地万物乎？能生生乎？此正

是陈荣捷所说「理本体何以有生生之用」的问题所在。 

    事实上，就程朱理学而言，理实不能生气，至少理不

直接负责创造万有。理「无情意、无计度、无造作」，是

「净洁空阔的世界，无形迹，他却不会造作。气则能蕴酿、

凝聚、生物也」。[53]理或道「只是理」、「但理」，而

万事万物乃气之凝聚造作而成，气散则物亡。气之如此聚

散，物之如此存在消亡，必有理为其所以然。事物生灭千变

万化皆有其理，故有「生之理」，此理本身不生、不创造，

真正生物的是气，是气的聚散变化。 

是故，若问理何以生生，则答曰理本自不生，无所谓生



生。然而却不可谓无生生之理，不可谓无生生之存在之超越

的所以然。此乃本体二元论的必然结论。 

然而，若理或道不直接生气生万物，则宇宙世界之生生

现象仍需有一清楚解释。陈荣捷认为程颐并未清楚解释，笔

者不以为然。请观程颐之言： 

若谓既返之气复将为方伸之气，必资于此，则殊

与天地之化不相似。天地之化自然生生不穷，更

复何资于既毙之形、既返之气，以为造化？近取

诸身，其开阖往来见之鼻息。然不必假吸复入以

为呼。气则自然生。人气之生，生于真元。天地

之气亦自然生生不穷。…天地中如洪鑪，何物不

销铄了。 

  

凡物之散，其气遂尽，无复归本原之理。天地间

如洪鑪，虽生物，销铄亦尽。况既散之气，岂有

复在？天地造化又焉用此既散之气？其造化者自

是生气。…此是气之终始。开阖便是易。一开一

阖谓之变。 

  

近取诸身，百理皆具。屈伸往来之义只于鼻息之

间见之。往来屈伸只是理。不必将既屈之气复为

方伸之气。生生之理自然不息。 

  

真元之气，气之所由生，不与外气相杂，但以外

气涵养而已。如鱼在水，鱼之性命非是水为之，

但必以水涵养，鱼乃得生尔。人居天地气中，与

鱼在水无异。至于饮食之养，皆是外气涵养之

道。出入之息者，阖闢之机而已。所出之息非所

入之气。但真元自能生气。所入之气，只当阖

时，随之而入。非假此气以助真元也。[54] 

这几句话有几个要点，极为明白，不可谓不清楚。第一，天

地之气自然生生不穷。是以理不生气，虽有生之理，但「气



则自然生」。第二，物散气尽，气既散尽不复存在，方伸、

方生之气并非是既屈、既返之气，「其造化者自是生气」，

此中「造化者」并非实词，并不是有一个造物主高悬在那

儿。只是言造化之真实。第三，在人亦同：人之鼻息呼吸，

如同对屈伸之气的解释一样，「不必假吸复入以为呼」，人

自有真元能生气，只需饮食外气涵养而已。 

引文中「往来屈伸只是理」并非是说理自己能屈伸往

来，而是说往来屈伸之然有其所以然之理。引文中「生生之

理自然不息」，并不是说理能生出什么，而是说生有其所以

生之理，故能生生自然不息。是以，程颐气之生生不是气之

循环反覆、屈伸往来的结果，而是气自生，生而又生，如同

人之真元之气。 

    由此可知，「理生气」在程颐那里是一不成立的命

题，[55]气自然会生，虽则其法式是理。以程颐的哲学来

看，老子「有生于无」自然是不通的，或者，若「道」当作

程颐的「理」来解，老子「道生一，一生二，二生三，三生

万物」的说法当然也隔了几重公案。也因为如此，根据上面

引文表明「人气之生，生于真元。天地之气亦自然生生不

穷」，陈荣捷关于程颐理何以有生生并未有清楚阐明的提

法，乃根本不成立；生生之于程颐，不在于理能生，而在于

气自生生。朱熹借助老子哲学谷神章之代拟阐明的问题，实

不存在，代拟亦属不必，在程颐哲学中早已有了回答。 

    值得一提的是，朱熹并不看重程颐在上面引文的这方

面的思想。程颐「气则自然生。人气之生，生于真元。天地

之气亦自然生生不穷」的提法，在朱熹哲学的理气论里不占

地位。换句话说，依本文的看法，关于生生观念，程颐有特

殊的说法，其说法不取自「理生气」一途，理自不能生也，

而以上述所论的特定观念说之。对这一问题程颐并非无说，

至于其说法能否令论者满意那是另一个问题。反倒是朱熹对

此不取程颐之说，则本身必须面对此一问题，即理既不生，

则如何说明生生。笔者以为，朱熹的办法便是取径老子「谷

神不死，是谓玄牝」一章的哲学义理。 



   前文已论及朱熹解释「谷神不死」以其虚，「谷只是虚

而能受，神谓无所不应」，解释「玄牝」为「万物之感而应

之不穷，又言受而不先」。[56]但，在朱熹哲学中，上面

这些「虚」、「神（化）」、「感应」等都是属于「气」的

属性。易言之，朱熹虽借径于老子谷神章，最终还是回到以

气来说明生生的实质。朱熹所谓「至妙之理，有生生之

意」，其意是：理自身不生，其生展现在气的虚实感应之

上，而化生万物。最终还是回到程颐以气来解释的路线上，

只是多绕了谷神玄牝一圈。然而，相较于程颐所说气自然

生，朱熹这一圈更强调了生生之神化、至妙的色彩，这不能

不归功于老子哲学谷神玄牝的意象。 
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[3]（宋）黎靖德编：《朱子语类》（八）（北京：中华书局，点校本），页2995。以下简称

为「《语类》」。 

[4]  陈荣捷：《朱学论集》，页99。 

[5] 《语类》，页2994～5。 

[6]  陈荣捷：《朱学论集》，页109。 
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[32] 《语类》卷一二六，页3011～2。 
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[44] 刘笑敢：《老子》，页205～6。 

[45] 方东美：《中国哲学之精神及其发展》上册（台北：成均出版社，1984），页176。 
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为为也。」《遗书》卷五。亦见不能同情了解老子「无为」的概念。 

[48] 《遗书》卷三，谢显道记伊川先生语。 

[49] 《遗书》卷十五，伊川先生语。 

[50] 《朱子文集》卷四十六，〈答刘叔文〉有曰：「所谓理与气，此决是二物。但在物上

看，则二物浑沦不可分开各在一处，然不害二物之各为一物也」。以「理气二元论」说

之，实为有据。 

[51] 《遗书》卷十五。 
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[53] 《语类》卷一。 

[54] 以上四条，皆见《遗书》卷十五，伊川先生语。 
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