
  

天国与犹太犬儒主义 ——克罗桑笔下的
耶稣质疑 

李方林 何高藻 

提要： 

本文从多个角度对圣经学教授克罗桑所描述的耶稣进行质疑，认为他并没有重新塑造出一个 “真实

的”耶稣。 

李方林，四川大学学报编辑；何高藻，重庆大学外国语学院讲师。 
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耶稣对于历史学家和其他研究者来说，历来是一个比较困难的题目。他的生平事迹有许多无法 考察之

处，而他所传的福音，也有不少令人难以理解，却带有挑战性质的逆耳话语。作为历史 人物，他常常

受到 质疑，其中原因，不外几点：一是关于耶稣的记载，几乎都来源于基督教会；二是人们认为 四

福音书的一些说法互相有矛盾；三是《新约》中记有许多神迹奇事，史实与宗教并存，不 易区分。

约翰·多米尼克·克罗桑，芝加哥德保罗大学圣经学教授，毕生致力于福音书与 耶 稣的研究。他的

《耶稣传》(高师宁、段琦译，中国社会科学出版社1997年版)发表于90年 代，是一本较新的研究耶稣

的著作。在此书中，作者称用跨文化人类学、历史学和文献考据 学的标准衡量《新约》经文，以区分

“事实与虚构、历史与神话”，重新塑造一个“真实的 ”耶稣。  

作为传记，作者从耶稣的出生地直写到他的受死与复活，但他笔下的耶稣，与传统的耶稣差 别甚大，

可以说是面目全非。这不仅因为他完全用人类学的方法来解释福音书中的神迹奇事 ，根本在于，他在

很大程度上改变了耶稣的思想，远远离开了对耶稣的客观描述，使人产生 疑问：这是耶稣的福音吗?

在耶稣时代，犹太人由于受罗马政权的种族压抑而盼望一位君 王或弥赛亚(希腊文作基督)的到来，届

时神将施展大能，救他们脱离苦难。而耶稣思想的核 心就是关于神的统治，又称“神国”(过去译为

“上帝之国”，但近年来海外中文圣经已不 用“上帝”一词，而改用更符合原文精神的“神”)。

“神国”同“天国”、“永生”、“ 救恩”也是同一意思。克罗桑对耶稣的阐释即是围绕天国这一概

念而展开。  

末世与现世 在《新约》中，施洗约翰是一位先知，他曾在约旦河为耶稣施洗。克罗桑认为，约翰是一



末 世论者，这也是一种普遍的看法。关于末世论，其基本内容是：等待救主降临并审判世人， 也就

是末日审判，审判的结果是善对恶的全面胜利。克罗桑的引人注目之处在于，他完全否 认了耶稣天国

论中的末世因素，把耶稣描写为一个与约翰对立的人物。 克罗桑的一个观点 是：耶稣在传道之初是

末世论者，他接受了约翰的信仰，但约翰被希律安提帕(大希律之子 ，罗马人任命的官员，于公元前4

年大希律死后接管加利利和比利亚的领土)斩首之后，耶稣 与约翰的理想分离，完全改变了看法。

首先，作者以犹太史学家约瑟弗斯(约公元37—100 )在《犹太古史》中记录的约翰事迹为支持，提出

约翰之所以被害，不是因为他谴责安提帕 娶其弟妇希罗底一事，而是由于他的追随者太多，对政权构

成了威胁。这样，对耶稣而言， 接受约翰的末世天国，就是回到反抗外族奴役的传统题目，因此，耶

稣改用另一种方式看问 题。但是，约瑟弗斯仅仅是讲述约翰的故事，没有一个字提到耶稣，显然，耶

稣与约翰产生 分歧的说法，在约翰弗斯的著作里找不到根据。 其次，作者引用福音书材料，探寻其

潜在 意义，试图证明耶稣与约翰分道扬镳，其中最重要的是两段耶稣论及约翰的话，分别见于《 路

加福音》第七章和《马太福音》第十一章： 我告诉你们，凡妇人所 生的，没有一个大过约翰的；然

而神国里最小的比他还大。 约翰来 了，也不吃也不喝，人就说他是被鬼附着的 ；人子来了，也吃

也喝，人又说他是贪食好酒的人，是税吏和罪人的朋友。  作者认为，第一段引文表明，耶稣的天

国不是从约翰开始，因为天国中任何一个人都在约翰 之上。关于第二段引文，作者的解释是：约翰期

待一个末世的天国和一个在末世施行审判的 弥 赛亚，耶稣却认为神“不曾，也不会通过迫在眉睫的

末世复兴来发挥作用”(《耶稣传》第6 4页，以下引文未注明出处者同此)，因为约翰生活在末世论的

苦行中，耶稣却“不是一个末 世论的禁欲主义者”(第65页)。 然而，对于第一段引文，只要联系上

下文，就可知耶稣并 没有低估约翰，也没有否定约翰的天国，而是明确宣布约翰是他的使者，是为他

“预备道路 ”的人，换句话说，约翰的工作为耶稣的天国奠定了基础。第二段引文的意思也很清楚：

耶 稣责备当时的人即不愿听他传的福音，也不肯接受约翰的警告。显然，两段话中都丝毫没有 否定

末世论的意思。反之，无论在约翰生前或者死后，耶稣的天国思想中都明确含有末世因 素，这是耶稣

的信仰之所在。 克罗桑在论述耶稣的天国时，皆以福音书为依据，并未引用 别 的材料，这就使问

题比较容易澄清。他的中心论点是：耶稣的天国不是迫近的末世，而是“ 一个此时此地现有的国度”

(第64页)：天国就在尘世，是一种新的生活方式。但事实并非如 此，福音书说得很清楚，耶稣的天国

包括末世与现世两种性质。耶稣传道之初，在《马太福 音》第四章说：“天国近了”；在《马可福

音》第一章则说：“日子满了”。“近”是指一 个即将到来但尚未到来的天国，“满”是指一个已经

到来的天国。其后，耶稣在《马太福音 》十三章、十八章、二十四章以及《马可福音》和《路加福

音》相应的经文中宣称：天国的 种子已经撒下，正在生长，天国就在完全顺服地遵行神旨意的人们中



间。但是，耶稣不单说 天国已经开始，他的天国也与末世审判联系在一起，四福音书中都有较长章节

叙述耶稣的有 关话语。正是在约翰死后，他多次提到“末日审判”和即将来临的大灾难，要求门徒作

好准 备，等待“那日子，那时辰”的到来。末日既是现存世界的终结，又是神显示其权能的日子 ，

亦即天国的降临。后来，当耶稣被控造反、在罗马巡抚彼拉多面前受审时，他明确说：“ 我的国不属

这世界。”总之，有关天国的现世性和对末后大结局的预告，是耶稣天国内容的 两个方面，遍查福音

书，找不到天国仅具有“此时此地”含义的证据。  

同桌吃喝与治病在克罗桑的《耶稣传》里，耶稣的天国是一个人人平等的 团体，耶稣倡导并实践一种

彻底的平等主义，具体体现为“吃喝与医治”。一方面，耶稣公 开与罪人、税吏 、妓女同桌吃喝，

这种不顾阶层等级的行为是对地中海社会基本价值观的反叛；另一方面， 耶稣免费为人治病，只要求

患者家庭提供食物。作者称这二者构成的耶稣运动的内核，也是 他重塑历史耶稣的基础，书中概括为

“一种共享的灵性(医治)和物质(吃喝)资源的平等主 义。”(第137页) 作者把耶稣的主要工作，即

传道与医治，修改为同桌吃喝与医治，突出 吃喝的作用，并把吃喝解释为一种彻底的平等主义，称之

为耶稣精神的最高体现，这是对耶 稣思想的随意改变。首先，耶稣与罪人等同桌的意义不在于宣扬平

等，而在于传播福音，劝 罪人悔改，正如耶稣在与罪人同桌时说：“康健的人用不着医生，有病的人

才用得着，我来 本不是召义人，乃是召罪人。”(可，2，17)其次，耶稣也与法利赛人(犹太教内的一

个宗教 派别，以严守摩西律法的形式为特点)同桌吃喝，而他对法利赛的严历批评是众所周知的， 这

种同桌的行为与平等毫无关涉。第三，克罗桑对同桌的解释，停留在物质层面，即吃喝现 象本身，这

主要是为了把同桌与平等联系起来。然而，同桌还有象征的一面，就其内涵而言 ，耶稣同桌吃喝，是

发出“到我这里来”的邀请，意思是加入“我”的团体，进神的国，与 主基督一同坐席。可见，同桌

所体现的是纯宗教的内容而非世俗的平等，其中即使有平等的 因素，也是附带的，而非目的。 庇护

与巡行在传道的方式上，克罗桑认 为，耶稣的所作 所为与罗马统治下的犹太习俗背道而驰。按当时

的通常做法，耶稣应在他家乡安定下来，建 立一个带有医疗性质的宗教团体，他本人是团体的庇护

者，他的家人和亲信成为团体的代理 人。但耶稣没有这样做，他总是巡行，总是在路上，从不在任何

地方定居，这样就否定了罗 马的庇护制度，即贫穷或弱小的被庇护者依附于权威的庇护者的制度。作

者说，耶稣的这种 传道方式非常激进，因为“彻底的巡行是彻底平等主义的必要伴随物”(第127

页)，这也印 证了耶稣的天国是一个无代理的平等团体，在团体中，个人之间直接接触，与神直接交

往， 不用任何代理人或固定地点作为中介(第130页)。 这种观点虽新颖，却是作者设想杜撰， 难以

令人信服。 首先，关于庇护制。没有史料证实犹太地区存在庇护制，作者自己也没有 提出证据。书

中所举的关于庇护制的例子，都是罗马的而非犹太的。虽然巴勒斯坦地区在公 元前63年被罗马当局收



入其版图，但犹太人一直保持自己的传统，其 社会结构也是犹太式的：每个社区以会堂为中心，长老

是社区的民事当政者，也是裁判官和 维护公众道德的人。 其次，关于巡行。克罗桑认为，巡行是实

现彻底平等的方式，而固定 在一个地方传道则不符合平等的精神：“因为地方之间是有等级的，此处

胜过彼处，这个地 方胜过别的地方，这本身就象征性地摧毁了它所宣称的彻底的平等主义。”(第129

页)这种 说法是很牵强的。且不说耶稣从未主张过彻底的平等主义，从逻辑上看，巡行与平等之间并 

无必然联系。一般而言，成员之间的平等与否应基于团体自身的性质，巡行并不能保证平等 ，固定在

一个地方也不一定就产生不平等。何况，耶稣巡行的目的非常明确，即采取主动方 式，向更多的人传

道(可，1，38)。此外，巡行也是为了避免迫害。耶稣福音的内容非常激 进，为当时的犹太宗教领袖

和权势者所不容，因此固定在一个地方非常危险。 第三，关 于代理人。若说耶稣否定了代理的方

式，实在是没有根据。在人与神之间，耶稣自身即是中 介，四福音书对他的记录反复表明了这一点。

例如，他在《约翰福音》第十四章说：“若不 借着我，没有人能到父(神)那里去。”在耶稣与大众

间，他的亲信特别是十二门徒充当了代 理人的角色。这些门徒由他亲自设立，组成了一个以彼得为首

的特殊小团体。耶稣授予他们 “治病赶鬼”的能力，并把传道的工作托付给他们：“我在暗中告诉你

们的，你们要在明处 说 出来；你们耳中所听的，要在房上宣扬出来。”(太，10，27)作为耶稣的助

手和传人，门徒 所起的代理作用是不容置疑的。 犹太犬儒主义在对耶稣的思想与活动重 新定位

后，克罗 桑进入了对耶稣形象的最重要的改变，这也是本书的中心内容：耶稣四处巡行，讲道，为人 

治病，与人同桌吃喝，这些特征使他“看上去就像个犹太农民犬儒学者。”(第154页) 犬 儒主义是

古希腊一哲学派别，活动时期约在公元前四世纪到基督教初期，其创始人是苏格拉 底的弟子安提斯泰

尼，但安氏的弟子第奥根尼是第一个被称为犬儒的人，他确立了犬儒的生 活方式和价值观念，并对之

作出系统阐述。 克罗桑对耶稣与犬儒派的比较大致有三个方面 。 第一，当耶稣“两个两个地”派

他的门徒到乡下去传道时，他有一条命令：“不要带钱 囊，不要带口袋，不要带鞋；在路上也不要问

人的安。”克罗桑认为，此规条“涉及了犬儒 主义。”(第145页)，因为犬儒主义在流浪时也“不穿

鞋、不花时间作通常的问候和闲谈 ”(第148页)。 但是，对耶稣的规条如何“涉及了犬儒主义”，

作者并无解释。这种比较 如果仅是一般性的，就没有多大意义。因为它什么也确定不了，顶多只指出

了一种偶然的相 似 。问题的关键在于：耶稣与犬儒主义之间是否有历史联系，具体说，耶稣的条规

是否受到犬 儒主义影响，或他是否知道犬儒主义关于行装的规定，唯其如此，才能支持作者对耶稣的

结 论。但正是在这一点上，作者没有出示任何证据。 第二，克罗桑认为，犬儒派关于自由的 观点

是耶稣末世论的“希腊—罗马”形式(第148页)。作者本不承认耶稣的天国具有末世含 义，这里又提

出来，是要利用其反社会的内容。 犬儒派嘲笑人类习俗，否定人类的种种价 值观，追求从欲望下解



脱出来的自由。他们拒绝文明带来的一切：居室、衣着、饮食、家庭 、财产、礼仪、科学技艺，主张

返回自然，摆脱宗教、道德和国家权力的控制，结果发展成 为一种怪里怪气的理论。例如第奥根尼相

信，人虽然没有皮毛或羽毛的保护，但仍能像其他 动物一样裸体生活，他用青蛙和别的身体构造比人

更软弱的动物为例，以支持他的观点。传 说他死于吃生章鱼，或是在和狗分吃生章鱼时被咬伤后死

去。 从表面看，耶稣的末世论与 犬儒的自由观都表现为对现存世界的否定，但实际上，二者甚为不

同。除了反对玛门即金钱 的罪恶外，耶稣批评的主要目标是犹太正教按其传统建立起来的宗教秩序，

并没有涉及人类 文明 。他特别谴责法利赛人在维护信仰时所持的傲慢、冷酷、虚伪的态度，因而提

出谦虚、宽恕 、 怜悯、慈善、诚实等基督教道德原则，这是其宗教改革的根源。耶稣虽然呼吁信众

舍弃一切 跟从他，但对于既定的社会体制，并未提出反对意见。一个显著的例子是，他总是承认罗马 

帝国的权威。其后，使徒保罗在《罗马书》第十三章中有一段话，可以说明基督教对世俗统 治的态

度，也是他对耶稣思想的深刻领会：“没有权柄不是出于神的。凡掌权的都是神所命 的。所以抗拒掌

权的就是抗拒神的命；抗拒的必自取刑罚。”这种同当权者妥协的态度， 既有对现实利害关系的考

虑，更有其深厚的犹太教预定论根源，与犬儒的自由观实在难以吻 和。 第三，克罗桑把耶稣的天国

描写为赤贫者、游民与乞丐的天国(第80—83页)，又特别 提出一后期犬儒哲学家埃皮克提图(公元

55—135)，认为他的“贫困作王”(第150页)的思想 ，与耶稣的“穷人天国”相似。“贫困作王”与

犬儒派的自由观一致，其大意是：一无所有 使犬儒者精神淡泊，不受患得患失的影响，也能忍受他人

的侮辱与攻击，彻底的贫困导致彻 底的自由，使犬儒者得以真正为王。 但作者把耶稣的天国释为穷

人的天国是不确的，他的 教义中也没有类似于“贫困作王”的意思。耶稣虽然说过“骆驼穿过针眼，

比财主进神的国 还容易”(可，10，25)之类的激烈言辞，却不等于所有跟随他的人都要一贫如洗。耶

稣的信 徒中，有产业的人不少，例如著名的约翰、雅各兄弟，其加利利的家中雇有佣工，生活优

裕 ，在耶路撒冷还有房产，而耶稣并未要求他们放弃财富。耶稣的教义表明，他的天国是为神 所拣

选的人预备的，不以贫富为取舍。当然，天国对人也有要求，除了极高的道德标准而 外，它要求人像

小孩一样单纯、谦卑、顺从，听命于神，并怀着绝对的忠诚与奉献之心。  

下面的一段话出自埃皮克提图，作者认为与耶稣的教训非常接近，以此证实耶稣“亲自重新 发明了犬

儒学派的轮子”(第154页)： ……当他受鞭打时，他必须爱 那位 鞭打他的人，仿佛他就是他们所有

人的父亲或兄弟那样。……但什么是犬儒学派的凯撒或总 督，或还有哪位能 超过差遣他进入此世界

的、他所事奉的神，即宙斯?…… 如今犬儒学派的坚韧的忍受性的 精神必须达到这样的程度：普通

人认为他是无知觉者，是一块石头；但他本人把他的身体给 予任何人去使用，因为他认为是应当的。

这里所说的耶稣与犬儒派的相似之 处 ，概言之有四点：(一)爱自己的仇敌；(二)耶稣亦称受神的



差遣而来；(三)忍受苦难；(四) 为世人牺牲自己。然而，这种比较似是而非，难以说明问题。因为：

作者所引的埃氏的观点 ，与正宗犬儒派相差甚远；埃氏出生在耶稣受死之后，不可能对耶稣发生影

响；最重要的是 ，耶稣的全部教训都基于犹太文化和传统，绝无希腊的成分。 对耶稣和犬儒作比较

研究， 自然无可非议，但把耶稣说成一个犬儒主义者，就太令人匪夷所思。为了达到目的，克罗桑 

用了跨文化人类学、历史学和文献学的方法，声称对耶稣作“一种准确而又无偏见的描述” (第3

页)，结果却相反。书中对耶稣形象的改变，都仅有“大胆假设”，而无“小心求证 ” 。跨文化人类

学，据作者解释，其作用不仅在于考察同一时期的“这个或那个社会”，还在 于考察“对所有同样的

生态和技术类型来说是共同的东西。”(第4页)但此方法过于宽泛， 只能提供某种背景，难以处理具

体的、作为个人的耶稣。例如，作者从跨文化人类学的角度 提出，古代社会的农民通常是文盲，所以

不可能把耶稣描写成有文化的木匠。然而，这仅是 推论，不能算确证，耶稣究竟是否识字，仍只能存

疑。此类例子，书中甚多，可见跨文化 人类学效力有限。历史学在这里同样难起作用，因为同时代的

史书对耶稣记载极少。事实上 ，关于耶稣生平尚不能从《新约》以外的任何材料得到证实，而现今的

研究者们也承认四福 音书的历史文献性质。就标准历史著作而言，只有犹太历史学家约瑟弗斯和罗马

历史学家塔 西陀(约公元55—115)曾简略地提到耶稣。此外，在公元一至二世纪的犹太拉比著作中，

有 几处 偶然涉及耶稣的传闻，都极简单，并早已为人们所知。至于克罗桑所说的文献考据学，具体 

而言，就是在《新约》经文之间，以及《新约》与其他福音文献之间进行比较与考察。《新 约》以外

的福音，较著名的有《彼得福音》、《巴拿马书信》、《多马福音》，其中《多马 福 音》较为完

整。但《多马福音》仍源于正典福音，并非直接来自有关耶稣的传述而且被信仰 极端的基督徒修改

过。其余的文献都残缺不全，就其所记录的耶稣事迹而言，与正典福音大 同小异。总之，从作者所引

用的上述文献的情况看，无论是《新约》还是其他史料，都难以 支 持他对耶稣及其思想所作的阐释

与结论。(责任编辑：建民)  
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