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  继周公之后，孔子独创了以“仁”为本体的儒家伦理哲学体系，用以解释人类社会各种关系中理想的价值取向。

但在另外一方面他仍然对传统的宗教抱有虔诚的态度，这是他思想体系中的一个不应被忽视的特点。他说：“鬼神之

为德，其盛矣乎！视之而弗见，听之而弗闻，体物而不可遗。使天下之人齐明盛服，以承祭祀。洋洋乎如在其上，如

在其左右。《诗》曰：‘神之格思，不可度思，矧可射思？’夫微之显，诚之不可掩如此夫。”（《中庸》）他认识

到天地间生命有其神秘莫测力量――天命，人们只要不能清晰地理解它，就应当极其虔诚地膜拜它。天命是化生万物

的终极实在，即便人文精神很强的孔子也还不能不对之抱有敬畏之情。孔子之后的儒家欲将仁本体扩展至“性”、

“心”、“理”，以解释宇宙间神秘的生命力量，也可以看作是孔子膜拜天命意识的延续。他们认为人即是天命的一

部分，要得到个体生命的完满，必须以同样的生命情怀观照天地间万物，与之融为一体。这是儒家的哲学思想，也是

提倡博爱的宗教情怀。因此，我们或许可以推论说，仁是孔子思想中的伦理哲学，但在这种哲学背后仍然有一个神秘

的终极关怀――天命。 

  孔子之后的孟子虽然善辩并有养浩然之气的宏大理想，但他思想体系的重点是在人的本性方面，即“性善论”。

孟子并没有在哲理上讲明人的本性为什么是善的，只是说它是儒家伦理价值的源头。人在充分发展了体现本性善的

“四端”之后，就能够成为“宇宙的公民” ――圣人。对自己的性善论没有理性化的诠释，孟子只能转向对圣人的

神秘主义理解：“可欲之谓善。有诸己之谓信。充实之谓美。充实而有光辉之谓大。大而化之之谓圣。圣而不可知之

之谓神。”（《孟子·尽心下》）由于在儒家人生理想人格――圣人方面，孟子开启的是一条直觉主义的神秘体验之

路，宋儒的心学一派更是将其继承光大，彰显了儒家哲学传统的宗教意味。 

  作为一个哲学体系言，无论是孔子或是孟子的思想，都是把追求理想人格――圣人－－视为其终极目标，但是他

们并没有为圣人提供理性化或公理化的形上学依据，如具有公理化思想的柏拉图的“理念论”和亚力士多德的“四因

说”，而是转向神秘主义的体验方面。这就是为什么孔孟的著作中关于圣人思想的阐发不得不依据大量真实的或传说

的人物故事的缘故。在这些带有神秘色彩的圣人故事中直觉的体验被赋予了特殊的伦理意义。因此，方东美认为孔孟

之道“是兼顾到神圣的宗教情绪与光明的道德理性的” ；这个判断或许还可以进一步发挥为，儒家的“光明的道德

理性”总是带有“神圣的宗教情绪”。 

  宋儒中心学一派中著名的人物是陆象山，他将理想的人格与无限的宇宙精神统一起来，延续了孟子“为学先立其

大”的传统，其中的终极关怀也可以说是充满着神秘主义。这一点让理想色彩较浓的理学一派看来是失之于“空疏”

了。“陆王心学”中的另一重镇是明代的王阳明，他认为儒家的圣人就是充分彰显了良知的人：“良知即是易，其为

道也屡迁，变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典要，惟变所适，此知如何捉摸得，见得透时，便是

圣人。”（《传习录》下） 圣人的良知折射出宇宙精神，但这宇宙精神神秘莫测，只能靠直觉体验。它与西方哲学

相通处是其承认宇宙中有一永恒存在者――良知或易，不同者在于它是体会的对象而不是认识的对象，因而不能不带

有神秘主义的特征。 

  宋儒中理学一派虽然在认识世界的方式上更强调理性主义，但在实现自己的生命价值、特别是解释怎样成圣时也

很注重直觉体验，即所谓“居敬”，因而也免不了神秘的宗教意味。朱熹说：“学者工夫唯在居敬、穷理二事，此二

事互相发（明），能穷理，则居敬工夫益进；能居敬，则穷理工夫日益。”“居敬是个收敛执持底道理，穷理是个推

寻究竟底道理。”（《朱子语类》卷九）朱熹的“穷理”是“穷尽天理”；这是“居敬”在哲学上的前提，即“太极

之理”普遍存在于宇宙间的一切事物之中，要在哲学理性方面“穷尽天理”，则必须对一切存在之物抱以感情上认真

对待的态度。杜维明把朱熹的“居敬”解释为体验性的“内在方法，就是以崇敬的精神进行自我的道德修养。……在

一个扩展的过程中，我们要学会超越习以为常的结构，尊重具有不同信仰和承担不同使命的人们。这一种尊重，甚至

应该扩展到非生物的存在，诸如山、河、树、石以及作为一个整体的大自然。这样，对于自我修养来说，崇敬是一种



强有力的心理气质。在朱熹看来，一个居敬之人具有自我发展的无穷无尽的内在资源。” 因为万事万物都是天理流

行的表现，“穷理”就是在展现人对终极实在――天理――的宗教情怀。 

  从总体方面看，儒家的哲学是入世的哲学。但这样的说法并不排除它同时所具有的超越性，即其宗教意味。儒家

的出发点是人生社会，其思考和情怀都集中于此。但他们往往又会对人生社会寻根问底直至终极的神秘顶点――“天

命”或“天理”。与西方的“上帝”所不同的是，儒家的“天命”或“天理”并不是与人生社会隔绝的“绝对他在”

（wholly other），而是与人生社会、宇宙万物内在联系着的，靠着人的“践履”而体现其存在。刘述先说：“总结

儒家所开出之思想型态。由外而言，则宇宙有物有则，有一洪蒙生力默运其间，成就一切存在价值。人得其秀而最

灵，故可自觉参与造化历程。由内而言，人如能超越自己的本能习染生命，自然有一新的精神生命相应，把握寂感真

几，在体证上有不容疑者在。故中国的人文主义实表现一特殊型态。天人之间关系非一非二。天地无心以成化，而圣

王则富深厚忧患意识，故不一。然人道之实现至其极，孟子所谓的‘践形’，则上下与天地同流，内在无所亏欠，故

不二。由此可见，儒家之义理结构是表现一‘超越’与‘内在’之辩证关系。对‘内在’之体验不离‘超越’，对

‘超越’之体验也不离‘内在’。” 这就是当代海外新儒家对儒家思想所总结的“内在而超越”：“内在”说明儒

家思想的世俗性和理性解释范围，“超越”说明儒家思想的出世性和宗教意味。 

  由于强调人生社会即“入世”是宇宙大化流行的一个重要方面，儒家哲学认为人对日用常行的思考和实践都还肩

负着体现宇宙神秘精神的神圣使命，“生命之道”在本质上也是“替天行道”。因此，儒家哲学在解释其权威的神圣

性时往往透露出其宗教意味。 

    

四、儒家的宗教情怀 

  儒家的“天命”或“天理”显示出儒家哲学的宗教意味，它们都是对中国传统文化中“天”的不同理解所形成

的。虽然解释的方式和运用的范围有所区别，但其宗教旨趣是一致的。金岳霖曾经说：“我们若将‘天’既解为自然

之天，又解为主宰自然的上帝之天，时而强调这个解释，时而强调另一个解释，这样我们也许就接近了这个中国名词

的几分真谛。” 我们说儒家思想既有哲学化的人文理性也有神秘化的宗教意味，也是这个意思。在对待“天”的态

度上，儒家是充满期待超越性的宗教情怀的，不管是从“命运主宰”方面讲还是从“太极之理”方面讲。 

  在《论语》中，孔子对“天”的感叹多与其命运危殆和认识上理性困难有关。他的“天生德于予”、“天丧

予”、“天之将丧斯文也”以及“子曰：‘予欲无言。’子贡曰：‘子如不言，则小子何述焉？’子曰：‘天何言

哉！四时行焉！百物生焉！天何言哉！’’”都是在宣泄一种宗教情怀，其对象乃是具有超越人格的意志之天。但孔

子这种宗教情怀又并不妨碍他的人文理性：“未知生，焉知死”、“未能事人，焉能事鬼”、“子不语怪、力、乱、

神”、“祭如在，祭神如神在。子曰：‘吾不与祭，如不祭’”。照孔子看来，人之所以有宗教情怀一方面是心灵慰

藉，另一方面也是传述人文价值的方法，即曾子所解释的：“慎终追远，民德归厚矣！”孔子自己的精神修养过程也

是如此，既有人文主义的理性特征，也有宗教情怀的神秘特征。从“吾十有五，而志于学。三十而立。四十而不惑。

五十而知天命。六十而耳顺。七十而从心所欲，不逾矩”到孔子同时的人说“天下之无道也久矣，天将以夫子为木

铎”，孔子是有一种神圣的天命情怀，而当时也有人是这样期待他的。冯友兰认为，孔子的宗教情怀体现了他的超道

德价值，“在这方面孔子很像苏格拉底。苏格拉底觉得，他是受神的命令的指派，来唤醒希腊人。孔子同样觉得，他

接受了神的使命。”  

  孟子说自己的长处在于“我知言，我善养吾浩然之气。”善于分析别人的言词，所依赖的是常识和逻辑，这是人

文理性方面的事；然而培养浩然之气多与自己的神秘感觉牵涉，这是宗教情怀方面的事。关于后者，孟子也说：“难

言也。其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。”（《孟子·公孙丑上》）气可以是反映精神生活的

直觉，说它发展到了极限可以折射天地那种宏大气象，真是不堪理性想象，只能诉诸神秘的感觉。孟子理想中的人格

发展至“圣而不可知之”，是有这种宗教神秘气象；西方宗教传统中的先知代神传言时可能也是这种气象。 

  儒家的人说，天命也是性命。性命在某种程度上是可以靠理性修养把握的，但到了最高程度只能靠直觉的神秘体

验了。宋儒张载说：“性者，万物之一源，非有我之得私也。惟大人为能尽其道。是故立必俱立，知必周知，爱必兼

爱，成不独成。彼自闭塞而不知顺吾理者，则亦末如之何矣。（《正蒙·诚明篇》）”人从一个狭小的“心”发育出

“普天盖地”的爱，固然是凭借着人文理性的修养，但人心要达到对一切存在物之“知”、“爱”、“成”的境界，

不能不是一种神秘主义的表现。这就是为什么儒家的人对人论日用执著到往往是非理性的程度，因为他们要以此表达

更高的宗教情怀。张载还在《西铭》中说：“尊高年，所以长其长；慈孤弱，所以幼其幼。圣其合德，贤其秀也。”

“知化则善述其事，穷神则善继其志。” 冯友兰解释说，“此诸其字皆指天说”。 从履行天命的立场来处理人事，

这是宋儒与孔孟传统一脉相承的宗教情怀。中国人对结婚、事亲、交友、从业等，都有“天长地久”的祈祷，其原因



正在于此。 
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